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L'esule è fra tatti i prigionieri il più triste: egli 
ha per prigione il mondo intero, per sbarre 
i mari , le montagne e V orizzonte, che lo 
esclndono dal solo punto della terra, dove, 
qual che siasi il suo fato, è per lui la patria 
nella quale nacque, nella quale tanto dolce 
gli sarebbe il morire. 

G. Bybok, Profezia di Dante, c. IV. 
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A MIA MOGLIE 

LUISA GIACOMETTI nata SAGLIO 


Mia dolce amicai 

Quando scrissi questo Dramma , io tuli’ altro mi 
pensavo, che, nel volgere di pochi anni, avrei trovato 
riprodotto in Te quel tipo perfettissimo di moglie, che 
mi ero ingegnato di delineare, e che allora, lo con- 
fesso, parevami alquanto ideale. 

Permetti adunque, che io l’ intitoli La Moglie 
dell'Esule, da me considerata, oggi, come una rivela- 
zione segreta, a que’ giorni, una profezia. E perdo- 
nami, mia nobile Luisa, se, per ora, non posso rac- 
comandare a più degno monumento il tuo caro nome 
e quelle doti singolarissime del cuore e dell’ intelletto, 
le quali ti rendono la delizia della mia vita, beata- 
mente operosa, e mi fanno riconoscere in Te il premio 
riserbato a’ miei passali dolori. 

Da Gazzuolo, il 4 4 luglio 1863. 

Il tuo Paolo. 
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INTERLOCUTORI 


Loro Enrico Sands, coole di Kent. 

Il signor Riccardo Petrucci, padre della 
Signora Serapina , moglie del 
Signor Federico Lamberti. 

Il signor Marcello. 

Il medico sir Giorgio Heber. 

Sia Tommaso Scroop, marito di 
Mistress Ariella. 

La signora Ortensia. 

Sir Arturo. 

Simeone, operajo cesellatore. 

Mistress Sara Blunt. 

Il signor Giacobbe , proprietario del Caffè italiano a 
Londra. 

( figli di Serafina e Federico dai 5 ai 7 anni. 

Vittorino ( 

Giovanni , vecchio servo. 


I.' azione ha luogo, nel primo alle, in una città italiana , 
nei roeecsMvi a Londra. 


ATTO PRIMO 


Stia in casa del signor R rcardo, signorilmente moblgllata. La porta d’ingreuo 
é situala nel mezzo. A destra le camere del signor Riccardo e di sua moglie , 
a sinistra quelle della tignerà Scranna e de’ suol figli. Un pianoforte con 
libri di musica ed aoa chitarra, scriilejo con lacerna accesa. 


SCENA PRIMA. 

li s gnor RICCIRDO. Indi StlIKONE. 

Bice. ( allo scrittojo, terminando di compiegare ma lettera) 
La lettera è preparata e Simeone non si vede . . . 

Sm. ( entrando dal mezzo) Eccolo Simeone. 

Ricc. Hai messo in ordine il tuo equipaggio? 

Sin. Tutto è pronto. 

Ricc. Prendi; ( dandogli la lettera) questa è la lettera per 
sir Hume, il nostro corrispondente di Londra; come 
sai, egli è il gioielliere della Regina, e troverà fa- 
cilmente il destro di far collocare i miei due vasi 
a cesello in un posto distinto ... e non è facile; si 
tratta di trentamila espositori. 

Sm. Figuriamoci che confusione!., perchè non vi recate 
voi stesso a Londra ? 

Ricc, Vi sono ancora due mesi all’apertura, e per quel- 
l'epoca spero bene... Ma ci vai tu di mala voglia? 

Sh. Piuttosto 1 mi hanno detto che in quella gran città 
non si vede sole, e non si beve vino; sono due amici 
che lascio malvolentieri. 
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Ricc. Ti addimesticherai colla birra e in quanto al sole, 
chi sa che non ti tocchi la fortuna d’incontrarlo una 
volta al mese. 

Sim. Io che sono come le lucertole!., basta, vedremo. Ma 
dico, signore, non mi date una lettera per vostro 
genero? 

Ricc. Io scrivergli? 

Sim. Lo credevo ! ( sospirando ) 

Ricc. Anzi guardati bene dal cercarne . . . 

Sm. Nemmeno per sogno. (Sarà il primo passo.) 

Ricc. Ebbene, che cosa lai adesso? a che pensi? alla mo- 
glie che devi abbandonare per qualche mese? 

Sim. Abbandonarla? eh! giusto; viene con me Giuditta. 

Ricc. ( sorpreso ) Con te? 

Sim. Sicuro ; 1’ ha da vedere anche lei l’ esposizione : io 
veramente non volevo impicci pel mondo... ma Giu- 
ditta mi si è gettata al collo, mi ha dato un grosso 
bacio sulla bocca, un bacio che mi ricordò il primo 
di trent’anni or sono, e come si faceva a resistere?., 
la reco con me... cosi in mancanza del sole me la 
passerò colla luna. 

Ricc. Una spesa di più ; ed io non ci voglio pensare. 

Sim. Non v’ inquietate , signore , ci penserò io ; aveva in 
serbo un po’ di denaro... gli daremo aria. 

Rioc. Io non ti sborserò che i denari pel viaggio... pel 
tuo viaggio. 

Su. E a Londra si campa di carbon fossile? 

Ricc. A Londra riceverai da sir Hume il tuo soldo gior- 
naliero, quello nò più nè meno che ti guadagni nel 
mio laboratorio... e non è poca cosa, in grazia della 
tua abilità, perchè sei il migliore artefice che io mi 
abbia. 

Su. Grazie, signore... ma io no so se le mie mesate sa- 
ranno sufficienti... 
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Ricc. E sir Hume ti somministrerà il necessario... ma ti 
raccomando la più stretta economia. 

Sim. Non dubitate... poi già verrete anche voi colla si- 
gnora Serafina . . . 

Ricc. In quanto a me, lo spero, ma Serafina resterà con 
sua madre. 

Siv. Scheriate, o dite davvero? 

Ricc. Io non ischerzo mai. 

Sui. Ma a Londra, non vi è il marito della signora Se- 
rafina, il povero signor Federico, emigrato? e giac- 
ché si dà questa bella occasione, non vorrete conso- 
lare quelle due anime purganti? Io so che il signor 
Federico soffre l’aria a Londra, e mi figuro le 
sue tribolazioni. Quelle della signora Serafina poi 
chi non le vede, e non ne piange con lei ? . . Eh ! 
mio signore, io non l'ho più dimenticato il giorno 
in cui il signor Federico ba dovuto fuggire 1] Noi 
tutti spaventati siamo corsi alla sua abitazione , ci 
veniste anche voi... per la prima volta; vostra figlia 
scapigliata, tenendosi avviticchiati i bambini, voleva 
seguirlo ad ogni costo, e voi la faceste rinchiudere 
in una camera, dove ella e sua madre piangevano 
come due Maddalene... e Ugo e Vittorino... povere 
creaturine 1 capisco bene che per un padre è un gran 
dolore il vedere una figlia andarne raminga pel 
mondo... ma io ho bene inteso a dire da un buon 
sacerdote, che la donna pel marito deve lasciar pa- 
dre, madre, figli, tutto insomma, e quando lassù si 
vuole cosi, mi pare che nessuno abbia il diritto di 
volere in altro modo. 

Ricc. Non farmi sermoni adesso. 

Sim. Ohi sono trentacinque anni che lavoro nella vostra 
officina, e potete perdonarmi, se vi dico quello 
che sento. Io, al vostro posto, avrei presa mia figlia 
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l'avrei serrata ben bene fra le braccia di suo ma- 
rito, avrei date loro delle buone cambiali, invocando 
sui poveri esuli la benedizione del cielo ... oh! se 
l’avrei fatto!.. Perchè l’esigl io dev’essere la gran 
brutta cosa! egli è come se io che sto per partire 
non potessi più ritornare... oh come farei a vivere? 
Dunque recate con voi la signora Serafina. 

Ricc. No; ella porta ora la pena della sua disubbidienza; 
ha voluto sposare un letterato, un visionario... 

Sin. Si amavano tanto! 

Bice. G mancò poco che non precipitassero anche me! 

Sm. In qual modo? 

Ricc. Si pretese che io pure fossi un rivoluzionario. 

Siti. Si pretese ... ma non era vero. 

Ricc. Ad ogni modo, credi che, essendo io orefice e ce- 
sellatore di corte, mi facessero bene quelle voci ? e 
più che le voci, l'avere io una figlia sposata ad un 
ribelle?., e cosi ho voluto separarla da lui, per mo- 
strare come non avessi mai approvato quel suo ma- 
trimonio, e fossi ben lunge dal dividere le opinioni 
di uno sciagurato , che, per fatalità , era divenuto 
mio genero. Ed ora, dietro al successo che, spero, 
otterranno all'esposizione i miei due vasi, io potrei 
essere fregiato di quel titolo di cavaliere che am- 
bisco da tanto tempo , e comprenderai bene come 
sia necessaria più che mai questa separazione. 

Sm. (da s») ( I suoi vasi ! come se non gli avessi cesel- 
lati io!) 

Rtcc. Che cosa mormori a bassa voce? 

Sm. Dico che comprerete un po’ di fettuccia colle lagri- 
me di vostra figlia. 

Rtcc. Oh io penserò a distrarla; le voglio bene, e ne 
avrà delle prove. Intanto una di queste sere darò 
una festa, e v’ interverrà il segretario intimo del 
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primo Ministro: egli desidera di sentire Serafina a 
cantare. 

Su. Elia dovrà cantare?., guardale là il suo pianoforte, 
che non le permetteste nemmeno di recare con sè 
quando andò a marito... io credo che non ne abbia 
più toccata una corda... anche la chitarra è coperta 
di polvere... ed era cosi brava a suonarla!., mi ha 
fatto piangere tante volte! ma piangevo di gusto... 
e adesso invece.... ( asciugandosi una lagrima) Ah! do* 
vevo vederla a finire cosi quella vezzosa e allegra 
angioletla , che cantava da questo pianoforte ! . . 

Ria. Se farà a mio modo, le cose cangieranno anche 
per lei ! 

Su. A vostro modo ?.. ah ! poveretta ... (e. t .) 

SCENA IL 

11 signor MARCELLO e delti. 


Marc. Buona sera, signor Riccardo ( ansante e gettando fiato 
per la bocca, il che farà spesso). 

Ricc. Buona sera, Marcello . . . che cosa avete ? . . 

Marc. Troppa salute — appena ho salito venti scalini, voi 
vedete quello che mi tocca di fare . . . (ai mette a 
sedere sbuffando ) Con vostro permesso , metto in 
riposo la macchina. 

Su. (E soffia precisamente come il vapore della strada 
ferrataD* 

Ricc. Mi rincresce del vostro incomodo. Avete a co- 
mandarmi qualche cosa?., eccomi qui tutto per voi... 
(se non mi domanda danari.) 

Marc. Sono venuto solamente per congedarmi dalla vo- 
stra famiglia. 

Ria. Partite ? allora vi ringrazio di una gentilezza che 
vi fa sudare. 
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Marc. Non è nnlla . . . ( aitandosi ) eccomi leggiero come 
ano strozzo. 

Sim. Precisamente. 

Ricc. Dunque partite? 

Marc. ( affettando serietà ed importanza ) Si; parto, perchè 
è necessario, perchè lo vogliono I 

Sim. ( fra sè) (I suoi creditori.) 

Marc. Già mi avrete capito; vicende politiche, persecu- 
zioni orribili . . . 

Ricc. Come? anche voi? 

Sim. (Con quella pancia?) 

Marc. Si, mi sono compromesso, appartengo ad una so- 
cietà segreta . . . 

Ricc. Povero me ! vi hanno veduto a entrare in casa mia? 

Marc. E non siete un liberale anche voi?.. 

Rice. Me ne guardi il cielo I 

Marc. E a chi la date ad intendere?., voi, suocero di 
Federico Lamberti ? 

Rtcc. Io non sono suo suocero; egli non vedrà più mia 
figlia . . . farò annullare il matrimonio, se sarà ne- 
cessario. 

Marc. Ebbene, calmatevi; io parto questa notte. 

Sim. E dove andate , signore ? 

Marc. A Londra, perchè vi sono stato altra volta . . . 

Ricc. In tempi meno infelici, è vero? 

Marc. Non so negarlo ; allora io possedevo P insolenza 
della ricchezza, ora ho più modestia : a Londra spero 
nella protezione di lord Enrico Sands, conte di Kent. 

Ricc. Forse il figlio dell’ ex ministro ? 

Marc. Appunto. 

Sim. Capperi, che relazioni! 

Ricc. E si che i lórdi inglesi sono piuttosto orgogliosi. 

Marc. Meno di quello che si crede ; sulle prime impon- 
gono, non vi è dubbio, ma fattane la conoscenza, 
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e sapendoli addimesticare, sono cordialissimi. In ge- 
nerale amano le stravaganze ... e lord Enrico mi 
amava moltissimo. Egli possedeva in moglie, forse, la 
più bella creatura dei tre Regni. Immaginatevi pure 
una madonnina di Raffaello. Era anche virtuosa, e 
innamorata alla follia di suo marito, quantunque 
nel paradiso di que’ due cuori non mancasse un ser- 
pentello, a quanto sembrava; un amico d’infanzia 
di milord, un lórdino sentimentale ... ma non sarà 
riuscito, perchè ripeto che lady Maria era un angelo. 
Il mio protettore non pareva geloso , e di me non 
lo era positivamente, perchè, secondo lui, il mio fi- 
sico faceva ridere milady; ma un giorno il conte 
non disse più cosi, e il mio fisico, tal quale lo ve 
dete, acquistò le simpatie della bella milady. 

Sin. Da vero? 

Marc. Certamente, perchè in una partita di caccia io colla 
forza de’ miei muscoli potei salvarla da una caduta 
pericolosa . . . onde vi lascio immaginare la ricono- 
scenza di milord ; non voleva più che io partissi dal 
suo bel castello di Kent — Ora io dunque gli ho 
scritto che qui sono spiato, persequitato dalla po- 
lizia, ed ecco la sua risposta ( estrae una lettera e 
Ugge): « Marcello, venite a farmi ridere — lord 
Sunds. » 

Ricc. È molto conciso milord. 

Sm. Ed anche insolente, se vogliamo, giacché gli è nn 
invito questo da farsi a Meneghino. 

Marc. No, mio caro ; bisogua conoscere 1’ umore della 
bestia, come si suol dire, e io conosco milord per 
cui . . . Ma la lettera dice: « venite a farmi ridere » 
farmi ? e lady Maria ? che fosse morta ? 

Rica Potrete accertarvene : ma adesso, se mi permettete, 
io avrei alcune faccende da sbrigare con Simeone, che 
parte fra poche ore per Londra egli pure. 
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Sui. Io non fuggo, però. 

Ricc. Egli va a recare i miei rasi etruschi . . . 

Marc. Accomodatevi ; ma io vorrei salutare la vostra si- 
gnora consorte. 

Ricc. È un po’ incommodata . . . sono varj giorni che 
giace a letto, ed ora credo che dorma. 

Marc. Non la disturbiamo; ma la signora Serafina?.. 

Ilice. È uscita col mio vecchio Giovanni, ma non dovrebbe 
tardare . . . 

Marc. Se non sono indiscreto , l’ aspetterò ; mi sembre- 
rebbe di mancare al mio dovere, se partissi senza 
ricevere i suoi comandi. 

Ricc. Vi prego a non riceverne per Federico. 

Marc. Non dubitate. 

Sm. (da si) (Gli riceverò bene io). 

Ilice. Andiamo, Simeone, (o Marcello ) Buona fortuna nel- 
l'esiglio. (Gli stringe la mano, ed esce dal mezzo con 
Simeone). 

Marc Affari politici?., alla larga; sono troppo perico- 
losi) Però, andando fuori di patria, un’aureola di 
emigralo non fa male; me ne circouderò aneli’ io, 
come tanti altri. D’ altronde io so che lord Sands 
protegge gli esuli . . . dunque esule anch’ io. Diffatti 
non sono forse i creditori che mi esigliano ? domani 
mattina verranno a cercarmi, ed io starò fumando 
il sigaro in diligenza: ecco un nuovo metodo per 
pagare i debiti , metodo che presenterò all’ esposi- 
zione ... è industria anche questa. Che dovrei fare 
in patria? non mi restano più che poche strade, 
nelle quali io posso passeggiare senza incontri pe- 
ricolosi ; domani uscirà il mio mandato di arresto, 
e la mia vita non avrebbe più sole... tanto fa l’es- 
sere a Londra. E le donne ? — donne senza denari 
fallimento sicuro. Gli amori spirituali non sono più 
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per me, uomo materiale. Avevo concepita qualche 
speranza sulla signora Serafina, perchè, essendo lon- 
tana dal marito... , ma è onesta, orribilmente onesta. 
Dunque andiamo all’ Esposizione. 

SCENA III. 


La signora SERAFICA ed II snddclto. 

Seraf. ( Parlando di dentro, molto agitata) Non ho bisogno 
di nulla, vi dico, lasciatemi (entra, e va a sedere nella 
massima costernazione ). Non vi è più speranza ! . . 
Uomo senza cuore . . . vile ! 

Mabc. Che mai le è avvenuto ? ( accostandosele ) bella Se- 
rafina . . . 

Seraf. Signore, vi prego di non importunarmi. 

Marc. Non ho questa intenzione; vorrei consolarvi, po- 
tendo, giacché mi accorgo che soffrite ... • 

Seraf. Molto 1 

Marc. Capisco; voi fate delle lunghe passeggiate, salite 
delle grandi scale , cosa incomodissima ; sospirale 
nelle anticamere per ottenere il ritorno di vostro 
marito. Siete una donna dell’ altro mondo ! io co- 
nosco molle abitatrici del nostro mondo, che, tro- 
vandosi vicine al marito, lo desiderano lontano cin- 
quecento leghe, e voi lo vorreste vicino: che diver- 
sità di temperamenti I 

Seraf. Io so che l’ aria di Londra è fatale alla sua salute 
vacillante: egli amava troppo la patria, le gioie e 
la pace della famiglia per poterne vivere lontano. 
È molto tempo che non ricevo sue nuove , e sono 
giorni di angoscia per me; forse è ammalato 1 .. Mi 
si era fatto concepire una speranza di perdono per 
lui, e forse l’avrei ottenuta se... oh infamia 1 

Marc. Che cesa volevano ? . . dite, parlate. 
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Sbraf. É inutile, voi non potreste comprendermi. 

Marc. Perchè sono un corpo opaco, carnacciuto?.. tutte 
le donne mi dicono così ! ma che colpa ne ho io di 
questa superbia delle mie membra ? Se sapeste quello 
che io ho fatto per dimagrare! il medico mi con- 
sigliò un viaggio di mare, assicurandomi che sarei 
ritornato diafano . . . ritornai, e pesavo venti libbre 
di più. Ora spero nelle nebbie e nel carbon fossile 
— vado a Londra. 

Sbraf. A Londra? oh potessi seguirvi! 

Marc. Da brava t venite con me. 

Skrap. No, no; vi è una catena che mi tiene avvinta in 
questa città: se io potessi spezzarla, credete che 
non saprei affrontare i disagi del viaggio , le nevi 
ed i mari? 

Marc. Ma chi vi rattiene? 

Sbrap. Il solo uomo che dovrebbe incitarmi a partire — 
mio padre. 

Marc. Capisco... basta, vedrò io vostro marito, ci eon- 
so’eremo a vicenda, perchè anch’io sono condannato 
all’ esiglio. 

Sbraf. Voi?., oh condannassero me pure!., ma troverò 
bene un mezzo. 

Marc. Non fate pazzie; prendete esempio dalla vostra 
amica Ortensia, il cui marito è in un carcere, ed 
ella, come se niente fosse, è partita jeri per l’espo- 
sizione. 

Sbraf. Sciagurata !.. a Londra ella pure ? 

Marc. E voi venite con me. 

Sbraf. È impossibile. 

Marc. Allora, che cosa devo dire a vostro marito? 

Sbraf. Ho già preparato una lettera per Simeone... ma 
pure andate voi pure a ritrovarlo; non gli dite 
quello che soffro, se ne affliggerebbe ; ma ditegli che 
mi aspetti. 
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Marc. Sì, venite a Londra anche voi ... e allora se lo 
spleen di cni vado in cerca, mi avrà reso sottile » 
sentimentale, allora forse sarò meno sventurato... 
non è vero?., (come per prenderle la mano). 

Seraf. Oh signore! ( mostrando disgusto) 

Marc. Andiamo in esigilo! (esce dal mezzo). 

Seraf. Egli partirà fra poco ; migliaja di persone partono 
da luoghi lontani; Londra sarà un mondo, fra poco, 
ma in mezzo a quei mondo io non vi sarò, io sola 
non posso partire! Oh! se non fosse stata l’idea di 
lasciare i miei due figli e mia madre malferma in' 
salute, io mi sarei ribellata a mio padre, sarei fug- 
gita a piedi, come nna pellegrina! Ma perchè Fe- 
derico non mi scrive da tanto tempo? perchè? Oh, 
mio Dio!., che crudele incertezza è mai questa! 

SCENA IV. 


GIOVANNI c la suddrtla, 


Giov. Signora, è venuto in questo momento un uomo, 
che ho giudicato forestiere dalla maniera di espri- 
mersi, il quale mi diede una lettera da consegnarvi. 

Seraf. Una lettera? da dove viene? 

Giov. Da Londra. 

Seraf. ( con soprassalto) Da Londra?., è lui senza dubbio; 
dammi presto. 

Giov. Eccola. 

Seraf. (guardando la soprascritta ) Non è il suo carattere! 

Giov, (nell’ andar via) Povera signora! si consolasse al- 
meno! (esce). 

Seraf. Chi mi può scrivere di là ?.. . e perchè il cuore 
mi batte come all’ annunzio di una sciagura ?... 
(apra aperta la lettera e legge subito la sottoscrizione). 
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■ Sara Blunt. » È questo il nome delle sua padrona 
di casa. ..ohimè! Federico sarebbe?... coraggio: (legge) 
« Vostro marito è ammalato gravemente » Ah lo 
aspettavo 1 « Egli non ha i meni per farsi curar»; 
io non posso ni, potendo, dovrei incaricarmene , chi 
anzi io sono sua creditrice di due mesi di affitto. 
Sappiate che io non amo il denaro, e mi commuovo 
facilmente; ma se il signor Federico muore, chi mi 
pagherà? — Egli non parla che di sua moglie, 
chiama sempre la sua Serafina, onde io mi sono decisa 
di scrivere a questa sua sig. Serafino-, e siccome sono 
molto franca, le faccio sentire che una buona moglie 
non abbandona così il proprio marito , massimamente 
quando questi non paga l’affitto di casa. Mentre io 
le serico, il signor Federico si trova in preda ad un 
vaneggiamento che fa veramente pietà. Crede di par- 
lare con lei , e la prega a pagarmi le due mesate 
d'affitto. Egli non cessa dal chiamarla a nome, mentre 
Vostra Signoria si troverà, io non so dove, ma pro- 
babilmente in luoghi di piacere... secondo l’uso. » — 
Ah!... io? e questa donna senza cuore, lo crede e 
mi accusa? Ma Federico è infermo, delirante... 
(guardando la data della lettera), e da questa let- 
tera sono trascorsi otto giorni... egli può essersi 
aggravato, ed io non sono là a vegliarlo, a sorreg- 
gergli il capo?... Ah! nessuno mi potrà più tratte- 
nere. 


SCENA V. 


RICCARDO e la saddolia 

Sibaf. (vedendo Riccardo che viene dal mezzo) Mio padre, 
io venivo a cercarvi. 

Ricc. Che c’ è? 
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Seraf. Ho ricevuto una lettera da Londra; Federico è 
ammalato. 

Ricc. Ammalato?., ti accerto che me ne duole. 

Sebaf. Egli chiama a nome sna moglie, ed io sono qui; 
mi accusano di ciò, e non sono colpevole. — Mi 
avete compreso? 

Ricc. Certamente. 

Sebaf. Favoritemi dunque i vostri comandi per Londra. 

Ricc. Tu vorresti partire?.. Ahi questo è impossibile. 

Sebaf. Ma allora non mi avete compresa. 

Ricc. Appunto perchè ti ho compresa dissi e ripeto che 
non puoi partire. 

Sebaf. E chi me lo proibirebbe?., voi, mio padre? 

Ricc. Ebbene, tu lo hai detto. 

Seraf. Ma io vi ho ubbidito abbastanza. 

Ricc. Tu mi hai ubbidito abbastanza ? ed è forse un Fe- 
derico Lamberti lo sposo che io ti avevo destinato ? 

Seraf. No; voi avevate già in pronto per mo un ricco 
partito, e forse colla lusinga di prepararmi un lieto 
avvenire . . . 

Rice. Sì, sconsigliata. 

Sebaf. Non voglio negarlo, ma io amavo già Federico 
il mio avvenire era presso di lui , non potevo più , 
ubbidirvi, che col sacrifizio della mia felicità, e me 
ne è mancato il coraggio : ebbi però quello di dirvi, 
o Federico o nessuno. Voi mi rispondeste , ebbene 
eh’ egli ti sposi, ma senza dote e fuori di casa mia. 
Nulla meno Federico aprì le braccia alla figlia d se- 
redata, mentre se aveste detto al vostro capitalista, 
mia figlia è senza dote, egli sarebbe fuggito, lo e 
Federico, ci siamo amati come si amano i poveri. 
Che se fa una disubbidienza la mia, voi me l'avete 
anche fatta scontare duramente, perchè quando Fe- 
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dorico parli proscritto, misero e solo, mi j proibiste 
di seguirlo. 

Ricc. E dovevo beo farlo. 

Serap. Ed io per non compromettere la vostra riputazione 
presso il governo, come dicevate voi, io ho represse 
le lagrime, ho comandato al mio cuore, vi ho ub- 
bidito, rientrai nella vostra casa come una vedova , 
come una mendica, con due innocenti creaturine 
strette a’ miei fianchi. Frattanto Federico mio marito, 
il padre de’miei figli, languiva sulla terra straniera, e 
non ebbe mai un soccorso da voi, mai! Per sosten- 
tarlo io ho lavoratp di e notte... pazienza! tutto ho 
sofferto, tutto; ma ora egli è ammalato, il mio po- 
sto è accanto al suo letto... si, è là vi dico: egli 
non ha una persona del cuore cbe lo assista, che lo 
vegli, che lo consoli. Ah! voi non sapete che cosa 
sia la famiglia per un infermo; allora egli ama di 
più, ha bisogno di stringere una mano fedele... e 
Federico è là col capo appoggiato ad un guanciale 
bisognoso di tutto, solo... Ah! ma per poco, lo giuro. 

Hicc. Eppure , per quanto mi dolga del suo stato, sono 
costretto a ripeterli che non partirai. 

Sebaf. Non partirò?., oh! ascoltate; se a’ piedi nudi, sotto 
la vampa del sole o sopra le nevi ed i ghiacci io 
dovessi sormontare la catena dalle Alpi, nulla po- 
trebbe arrestarmi . . . Ben mi ricordo di Teresa Con- 
falonieri. 

Rice. Ma tuo padre ba il diritto... 

Seraf. Non ne ba più alcuno; io mi chiamo Serafina 
Lamberti. 

Ricc, Come? (risentite) 

Seraf. È un’amara parola, lo so; io la tenni in cuore 
e lungamente, ma poiché voi mi sforzate a proffe- 
rirla, io non la ritiro. 
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Rioc, Cosi vedremo chi di noi due vincerà nella sfida, clic 

10 accetto , signora Lamberti. Credo frattanto 
che non si possa uscire dallo Stato senza un pas- 
saporto. 

Seraf. Certamente, ma io vado tosto... 

Ricc. Non v’incomodate; fareste una ben lunga antica- 
mera, giacché il Governo fu da me prevenuto e non 
otterrete mai il passaporto. 

Seraf. Mai ? . . 

Ricc No, voi non dovete dividere la sorte di vostro ma- 
rito, per quanto vi è caro l’ avvenire dei vostri figli. 

Seraf. L’ avvenire de’ miei figli ? . . che intendete di dire? 

Ricc. Per ora non importa che mi comprendiate. Com- 
prenderete però, che se io ho tollerato la vostra unione 
con un miserabile, non vi voglio complice di un ri- 
belle... Or via, SeraQna, sii ragionevole, e pensa 
che noi abbiamo bisogno dì far dimenticare il pas- 
sato. Senti bene e vedrai che tutto non è perduto, 
no, sembra che il Governo si sia persuaso della mia 
devozione: il segretario intimo del Ministro ha an- 
cora della stima per noi. Egli ha accettato l’ invito 
ad una festa che io darò nella settimana, e tu can- 
terai, non è vero ?.. si , canterai , perchè egli desi- 
dera di ascoltarti. 

Seraf. (con sorpresa e indignazione) Egli ? . . vedete voi 

11 mio pianoforte ? vedete voi ( prendendo in mano la 
chitarra ) questa consolatrice de’ miei affanni, e che, 
ho amata come una voce arcana del Cielo? io ne 
spezzerò le corde prima che mandino un suono 
per lui. 

Ricc. Ma perchè ? egli desidera tanto di conoscerti... 

Seraf. Ci conosciamo. 

Ricc. Che dici ? 

Seraf. Si; io ho potuto vincere il ribrezzo che inspirano 
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gli oppressori del nostro paese; io ho pregato quel 
signore a farmi ottenere il ritorno di mio marito, 
ed egli lo avrebbe ottenuto se io . . . 

Rice. Via prosegui. 

Skraf. Si, ve lo dirò: se io lo avessi comprato col mio 
disonore... e sta bene; voi sapete adesso chi sono 
e quanto vi amano gli uomini, ai quali vi siete 
venduto. 

Ricc. ( meravigliato ) Ciò mi sorprende , e mi affligge . . . 
io lo credevo un uomo onesto, e mai mi sarei imma- 
ginato ... è un* azione indegna !... Ma ecco qui le 
conseguenze d'un primo passo falso: tu hai fatto 
male a chiedergli la grazia . . . 

Seraf. E l'ho anche ricusata; io non voglio grazia, io 
voglio dividere con Federico il pano dell’ esigilo. 

Ricc. E lascierai tua madre ammalala? 

Seraf. Ella lo è leggermente, e lo è in casa propria, ve- 
gliata, assistita. 

Ricc. E i tuoi figli? 

Sraf. Verranno con me. 

Ricc. Ah ! non sognarlo nemmeno ... io vado nuovamente 
al Governo per meglio assicurarmi di te. 

Seraf. Ricorrerò io pure, e mi sarà fatta giustizia. 

Ricc. Eh, via; tu sai bene in qual modo si fa qui la giu- 
stizia . . . 

Seraf. Ah pur troppo !... 

Ricc. Un giorno tu ed i tuoi figli mi saprete buon grado 
di questa necessaria violenza . . . Via, Serafina, rasse- 
gnali al destino, e tuo padre non ti abbandonerà... 
addio ( esce dal mezzo) 

Seraf. Perduta ogni speranza !... incatenata !... Ah ! se. io 
potessi fuggire... ma come? con quali mezzi? chi 
potrebbe guidarmi ?... 
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SCENA VI. 

SIMEONE c U eUiìilclU 

Sim. Signora, io parto a momenti , e Tengo a ricevere i 
vostri ordini. 

Seraf. Oh Simeone! potessi seguirti a piedi, in ginocchio 
non sai? Federico è infermo . . . 

Sm. E vostro padre è sempre ostinato ? 

Seraf. Egli ha ottenuto che non mi sia rilasciato il pas- 
saporto. 

Sui. Che cosa orribile 1 

Seraf. Tu vedrai Federico, egli avrà in te un amico . . . 

Sim. Un amico? un padre volete dire. 

SERAr. Tu andrai subito a ritrovarlo. 

Sim. Senza prender fiato. 

Seraf. Io avevo preparato qualche cosa da darti per Im- 
prendi, questa è una borsa; (cavandola di tasca) non 
contiene molto... è il frutto de’ miei lavori, delle 
mie veglie... pagano così male! (estraendo pure una - 
scatolina) in questa scatolina troverà la mia collana., 
i miei anelli... ne ho serbato uno... uno solo! (ba- 
ciando l'anello nuziale) 

Sim. (commosso) Voi mi serrate il cuore 1.. e che cosa vi 
resta? ritenete questa roba... io porto con me qual- 
che quattrinello, e già avevo pensato di spezzarlo col 
povero esulé. 

Seraf. Cuore generoso! cuore d’operajo!.. Prendi ( dando- 
gli ogni cosa) e digli... aspetta, aggiungerò due righe 
a questa lettera... (la cava dal seno e va ài tavolino 
a scrivere, ed asciugandosi spesso gli occhi, come se 
le lagrime le impedissero di vedere) 

Sim. (osservandola attentamente , e commovendosi sempre 
più) Fate pure... aspetto. Ahi se fossi io suo padre... 


Digitized by Google 



170 LA MOGLIE DELL* ESCLE 

poveretta! le lagrime le impediscono persino di scri- 
vere... ma, Dio santo! non vi deve essere un mez- 
zo?.. ( accostandosele ) Signora... e se io vi recassi a 
Londra con me? 

Skraf. E il passaporto? 

Sm. È vero!., è necessario... il mio ( estraendolo ) eccolo 
qui in regola — Simeone Naldi con moglie. 

Sebaf. (lasciando la penna ) Con moglie? 

Sim. Si; viene con me Giuditta... è di là in sala che mi 
aspetta... cbe volete!., ho 'dovuto accontentarla!.. 

Sebaf. ( che ha pensato) Simeone, bai tu pietà di me ? . . 

Sin. Gesù mio! se ho pietà di voi? 

Sebaf. Ti fa male dell’ infelice che geme abbandonato 
sulla sponda di un letto? 

Sui. Cbe domande mi fate! se mi fa male? 

Sebaf. Tu solo puoi consolarci. 

Su. lo?., ma parlate subito. 

Sebaf. Recami con te in luogo di Giuditta. 

Sim. Ah ! . . 

Sebaf. È l’unico mezzo per deludere mio padre e il Go- 
verno. 

Sm. Ma Giuditta?., vi avete a figurare che è di là che 
batte i piedi come i cavalli, quando stanno per par- 
tire... pensate mo se io posso andare a dirle che... 
Ah no, signora! questo non si può fare. 

Sebaf. Simeone, abbi pietà di una tribolata... tu cercavi 
un mezzo... eccolo: vuoi tu cbe io mi metta in gi- 
nocchio ? 

Sim. Eh via, che fate adesso?., ho io bisogno di essere 
pregato da voi? per baccol se non si trattasse che 
di me... Certamente cbe la vostra idea mi piace 
moltissimo, perchè voi potreste indossare delle vesti 
alla buona e nessuno dovrebbe saperne più in là... 
ah t va bene, signora, va bene... Ma Giuditta?., come 
fa a dirlo a Giuditta? 
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Sbrap. Vuoi che la preghi io? 

Sim. No, no, sarebbe capace di mettersi a piangere, di 
soilerare la casa... sapete bene come è fatta quella 
benedetta vecchia... Ahi ma finalmente, non fo per 
dire, il cuore lo ha, ne abbiamo tutte due e... 

Sbrap. Dunque acconsenti? 

Sim. A fare una prova con Giuditta?., sicuro che accon- 
sento e senza perder tempo. ( p . p.) Però se si osti- 
nasse, io non saprei come obbligarla dopo di averle 
promesso... Ma perchè si dovrebbe ostinare, quando 
si tratta di fare una buona azione? di consolare il 
signor Federico, voi, me. .. Ab! niente paura, corag- 
gio... Cara la mia Giuditta, ora tocca a tei (parte in 
retta) 

Sbraf. E se Don volesse acconsentire? Ahi no, è troppo 
buona... Ma mia madre?... ahimè, essa pure è am- 
malata e lasciarla cosi!., l’avviserò almeno... no, no, 
lo direbbe tosto a mio padre... E i miei figli?.. Ah? 
me ne ero dimenticata! chi veglierà su loro? chi?., 
gli raccomanderò a mia madre con poche righe... 
(ti pone a scrivere e frattanto dice) Io mi sento a 
morire nel doverli abbandonare, ma è necessario... 
(chiamando) Giovanni, Giovanni. 

SCENA VII. 

fllOVANNI t I* suddetti- 

Giov. Mi comandi, signora. 

Sbraf. Conducete qui tosto Ugo e Vittorino. 

Giov. Stanno terminando la loro cena, e dopo glieli con- 
durrò, secondo il consueto, a darle la buona notte. 

Sbrap. ( scrivendo ) Gli amate i miei figli? 

Giov. Gli amo come i miei occhi. 
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Sebaf. Buon Giovanni)., avete veduta in sala la vecchia 
Giuditta?.. 

Gtov. Si; è con suo marito, e piange, piange dirottamente. 
Seraf. Piange?., ohimè!., andate a prendere i miei figli... 
Giov. Vado subito (esce dal mezzo.) 

Sebaf. Giuditta non acconsentirà; ne sono certa... e intanto 
ritornerà a casa mio padre... Ah! mi sono lusingata 
inutilmente. 


SCENA Vili. 

SIMEONE e U suJJelu. 

Sim. ( allegro ) Vittoria, signora, vittoria... 

Seraf. Acconsente? 

.Sim. Sì, vi dico... ma io lo sapevo... cara la mia Giuditta... 
che cuore! .. bisognava vedere i lagrimoni che le 
gocciolavano dalla consolazione di poter fare tanto 
bene a voi e al signor Federico ! . . 

SERAr. Oh benedetta ! . . 

Sim. Benedetta sicuro !.. eb ! le Giuditte non isbagliano. 
Ora è andata a casa ad aspettarci. Ma bisogna far 
presto, prima che ritorni il signor Riccardo a scom- 
pigliare ogni cosa... Eh! io mi figuro la sua collera 
contro di me, quando saprà . . . metto a rischio il 
mio pane di trentacinque anni... Ma non importa, 
vada il pane. 

Seraf. No, no, ne avrei troppo rimorso. 

Sim. Che rimorso!., allegri si ha da stare in viaggio... 
presto, prendete quello che vi occorre... 

Sebaf. Io ho tutto con me, e non voglio dare sospetti... 
avevo prepàrala una lettera per mia madre... 

Sim. La lascieremo a Giuditta ., tanto, e tanto voglio por- 
tare la chitarra; servirà per distrarre il signor Fe- 
derico appena sarà guarito... ( prendendola ) 
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Seraf. Si , ma io devo vedere i miei figli ... gli ho fatti 
chiamare .. 

Si». Non bisogna dir loro che partite, altrimenti... 

Seraf. Ahi eccoli con Giovanni. 

SCENA IX. 

GIOVANNI, UGO e VITTORINO «I i «oddelti. 

Seraf. Miei figli ! . . ( abbracciandoli ) 

Ugo Buona sera, mamma. 

Vrrr. Buona sera. 

Ugo Hai nuove del papà?.. 

Seraf. Si, poverino; egli è ammalato. 

Giov. Ammalato? 

Vrrr. Come la nonna? 

Seraf. Prima di coricarvi, pregate, pregate per Ini 1 

Ugo Si che pregheremo. 

Vitt. Ma egli é stato cattivo, si è fatto mandar via... e 
il Signore lo castiga. 

Seraf. No, non è stato cattivo. 

Ugo (con istizza ) È il nonno che lo dice.., ma io voglio... 
bene al mio papà... quando gli scrivi mandagli tanti 
e tanti baci . . . 

Seraf. Gli e gli dar . . . (Simeone tossisce) Questa sera vi 
spoglierà Giovanni... io non posso. 

Giov. Ben volentieri. 

Vitt. Ma finché non sarai a letto anche tu, io non dor- 
mirò. i 

Sin. (Povere creature!) 

(Ugo e Vittorino baciano le mani a Serafina , la quale 
li stringe desolatamente fra le braccia) 

Ugo Perchè questa sera ci stringi cosi forte? 

Sin. (Se potessi mettermene uno per saccoccia!) 


174 LA MOGLIE dell' ESULE 

Sebaf. Andate . . . (gli bacia ancora, Giovanni gli prendo 
per mano) 

Giov. Venite, cari. 

Ugo e Vitt. Ti aspettiamo, mamma! ( entrano con Giovanni) 
Sbbaf. (quando sono entrati) Ed io non ferrò I . . 

Sui. Pare che lo sappiano i meschini... Su dunque, an- 
diamo presto. 

Suur. E mia madre ? . . ( recandosi all’uscio a destra ed 
aprendolo un tantino) Essa dorme... Ohi belle fanta- 
sie della notte , pingetele la figlia inginocchiata 
presso il suo letto, onde in sogno almeno la bene- 
dica! ( andando verso la porta a sinistra dove sono 
entrati i figli , presso la quale si trova Simeone) Ad- 
dio Ugo, addio Vittorino... ( gettando baci) 

Sm. Non fi fate più sentire; essi sono là che pregano 
come due angioletti. 

Sbbaf. Che Dio vi benedica!., io rado da rostro padre. 
(esce dal mezzo con Simeone, mentre scende la tela). 
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A LONDRA. 


La niella di una (ornila — Ingresso nel metto — una porla a destra ed ona 
a sinistra — una finestra, un Urolo a destra — poche sedie — una poltrona 
ani ca quasi logora — a sinistra un paravento disposto in modo che f ormi 
come una specie di cameretta, chiusa al davanti eoa una tenda. 

SCENA PRIMA. 

Miatresa SARA dal metto, indi SIMEONE dal paravento. 

Saba ( appena entrata ) Non ri è nessuno?.. Ehi! dico, non 
si risponde alla padrona di casa? 

Sui, (sporgendo il capo dal paravento) Sono qna io, non 
gridate . . . 

Saia E se volessi sputare i polmoni ve ne preme forse? 

Cosa fate dentro a quel gabbiotlo? 

Sim. Quel che mi pare. 

Sara Vediamo uu poco . . . 

Sa. ( venendo acanti) Adagio, mistress . . . 

Sara Voglio vedere. 

Sui. Non vedrete, 

Sara Ahi per la cresta de' miei galli... 

Sa. Vi prego nuovamente di non gridare; il signor Fe- 
derico riposa ancora. 

Sara Che ci guadagno io se riposa? 

Sa. Ma vi guadagna ben lui. 

Sara In questa soffitta io posso fare tutto ciò che mi 
talenta , non devo aver riguardi , giacché sono in 
credito di tre mesate. 
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Sim. Lo so, ma abbiate uo po’ di pazienza. 

Sara Troppa ne ho avuta. 

Sim. Ma sapete pure quello che ha costato la malattia, 
sapete che la signora Seraflna ha venduto quel poco 
oro ... e del denaro ricavato ne aveste una parte 
anche voi. 

Sara Sugli arretrali lo so... ma vi dico che mi sono do- 
vute ancora tre mesate. Finché il signore era infer- 
mo, ho tolleralo... ma adesso egli esce già di casa, 
e perchè non lavora?., io sono tutt’altro che avara... 
ma quando si ha una famiglia... 

Sim. Io non l’ho mai veduta la vostra... a meno che non 
parliate della buona Alice, la vostra donna di go- 
verno... 

Sara lo parlo de’ miei quattro cani, delle mie anitre, de 
miei conigli, de' miei colombi, de’ miei venti galli... 

Sim. Ma questa è la famiglia di Noè. 

Sara Non darei i miei venti galli per cinquanta ster Un i! 
me ne fanno guadagnare molti di più... non sapete 
forse che i miei galli sono sempre vincitori nelle 
lotte?., a Londra si parla de’ miei galli come degli 
artisti che cantano al teatro della Regina: è una 
generazione magnanima, e guai pel pubblico se an- 
dasse perduta! Uno poi, quello che io chiamo l’Im- 
peratore... che cresta! che artigli! che sgozzatoret.. 
anche gli altri diecinove sono di sangue reale, ma 
ingrassano troppo... 

■ Sim. Allora saranno di sangue ministeriale. 

Sara Come me le godo le lotte di quegli eroi ... ma mi 
costano sudori, perchè bisogna esercitarli in tempo 
di pace, altrimenti... che volete?., a Londra si specula 
su tulio; e così dev’essere, e cosi Londra è la prima 
città dell’universo. Qui nessuno muove un filo d’erba 
senza un guadagno, e tutti guadagnano perchè l’uno 
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ha bisogno dell'altro; l’interesse fa muovere questa 
gran macchina a vapore... E voi, aomo, su cosa 
speculate? 

Sin. Io non ho mai speculato. 

Sara Me ne accorgo; però non avrete già accompagnato 
a Londra la signora Serafina, senza un interesse 
particolare. 

Sin. Con quello di una buona azione. 

Sara Ma le buone azioni di questo genere non valgono 
mezzo scellino. Almeno non resterete qui senza un 
interesse . . . 

Sin. Anzi vi resto con gran danno di me, della mia Giu- 
ditta . . . povera Giuditta! 

Sara Vi pagheranno bene, è vero? 

Sm. Nessuno mi paga, non porto la livrea di nessuno: 
sappiate anzi che ho perduto il mio impiego nell’of- 
ficin 1 del signor Riccardo ; egli mi ha fatto tenere 
una lettera d’inferno con dentro il mio congedo, 
dopo ... ma non me ne importa. 

Sara Siete un bell’originale! 

Si*. La mia Giuditta mi scrive sempre delle lettere dolci 
come il suo cuore , mi prega a tornare presso di 
lei, perchè le tocca a vivere col lavoro delle sue 
vecchie mani, ma finché vedo a soffrire queste due 
povere anime, Giuditta avrà pazienza ; resterò qui. 

Sara E quale ricompensa sperate per tutto ciò? 

Si*. La ricompensa io 1’ ho già avuta , e grande. 

Sara Quante ghinee? 

Sim. Le ghinee io le darei loro, se le avessi. 

Sara Siete un gran sciupone, mio caro! 

Si*. La ricompensa io l’ho avuta là in quella stanzolina. 

Sara E quando? 

S *. Il giorno che siamo arrivati. Voi non l’avete veduta, 
no quella scena commovente perchè, eravate fuori 
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di casa. Il signor Federico sofferente, steso sol letto, 
solo, dormiva un sonno agitato; noi ci siamo acco- 
stati, egli pronunziava il nome di sua moglie; vieni. 
Serafina, diceva, vieni a confortare l’esule abbando- 
nato ... la signora Serafina non potè trattenere le 
lagrime che bagnarono il viso dell’ammalato, il quale 
aprì gli occhi, e vide accanto al suo ietto l'angelo 
invocato nel sogno. Si abbracciarono, confusero le 
loro lagrime, i loro baci. Io ero l’autore di quella 
scena di paradiso, io col sacrifizio di cento lire al 
mese, facevo provare tanta consolazione a quelle due 
anime tribolate. , io!.. Ma! che mi parlate voi d’in- 
teresse, di speculazioni quando io vi parlo di cuore! 

Saba. Certo che avete agito da eroe, ma non da specu- 
latore; siete un uomo pericoloso pel vostro individuo... 
non sarete mai"ricco. 

Sim. E che m'importa? 

Sara Importa mollissimo l’aver del denaro . . . massima- 
mente a Londra; ed è perciò che io assolutamente 
non posso più aspettare... Ma dov’è la signora? 

Stx. Fuori di casa. 

Sara In cerca di danaro? 

Sim. E se ne trova per istrada? 

Sara Bisognerà ben trovarne, in qualche modo... certo 
che non cade dalle nuvole come la grandine, ma 
con un po’ d’ industria . . . 

Sui. Sappiate che la signora Serafina lavora continua- 
mente; e la notte scorsa non si è nemmeno coricata... 

Sara Brava! se ha guadagnato del denaro mi pagherà. 

SCENA IL 


SERAFINA seguita da un uomo che reca una cesta e delti. 

Seraf. Deponila qui ( indicando all’uomo una sedia, sulla 
quale egli depone la cesia e parte) 
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Saba (a Sera/ina) Ebbene? avete trovati dei denari?., ma 
se non m’inganno, venite da spenderne . . . 

Sebaf. Sì; ho fatto qualche piccola spesa per mio marito. 

Saba Buon segno quando si spende!., bella cosa lo spen- 
dere,.. ma più bella ancora il riscuotere... Favoritemi 
dunque i tre mesi di affitto , che scadono precisa- 
mente domani. 

Sebaf. Ora, se devo confessarvi la verità, sono rimasta 
sprovvedala... pazientate per alcuni giorni . . . 

Sm. (Ohimè!) 

Saba Sprovveduta?., e si vanno a fare delle spese invece 
di pagarmi?., ma io lo merito; dovevo non curarmi 
di vostro marito invece di assisterlo . . . 

Sebaf. lo vi sono riconoscentissima e... 

Saba Ma non avete del denaro da darmi . . . 

Sta. E non conoscete altro che questo vile metallo?.. 

Saba Vile l’oro?., perchè non ne avete; vile l’oro che 
rimedia a tutto, che compra lutto, che fa parlare i 
morti? povero sciocco!., io però voglio essere gene- 
rosa... sodo fatta cosi, aspetterò fino a domani... ma 
domani, se non mi snocciolate le mie belle ghinee, 
io farò vendere quanto possedete. 

Sia. Demani vi pagheremo. 

Sebaf. Si, ma oggi non mi tormentate... oggi solamente, 
ve ne prego. 

Saba, Si, signora, per oggi non parlo più... ho detto di 
aspettare, e non mi ritratto: il denaro mi fa comodo, 
ma so anche disprezzarlo; sono di buon cuore e se 
non avessi famiglia... basta, siamo intesi... fino a 
domani. ( esce dal mezzo). 

Sia. (a Serafina) E domani?.. 

Sebaf. Domani Dio provveder sappi che per l’avvenire 
io ho qualche speranza; mi hanno parlato di un 
gran signore inglese, di lord Sands. 
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Sim. Sands?.. mi pare di aver inteso questo nome dal 
signor Marcello. 

Seraf. Dicono ch’egli protegge gli esuli italiani, non solo» 
ma gli uomini d'ingegno; io penso di farmi corag- 
gio, e di ricorrere a lui. Se Federico potesse otte- 
nere un impiego, coll’appoggio di questo signore... 
Io lo spero; lascia dunque che respiri un momen- 
to , che mi creda felice... oggi almeno ! Guarda (apre 
la cesta ) 

Sm. Sono libri pel signor Federico?.. 

Skraf. È tanto tempo' che li desidera... (principia ad 
estrarre i libri e gli dispone in bell'ordine sul tavolo) 
e non potevo!., ma a forza di privazioni, con alcune 
romanze per musica che ho vendute, vi sono riuscita. 

Sim. (che avrà aiutala Serafina a discorre i libri , ora 
estrae dalla cesta una casseltind) E questa cassettina? 

Seraf. Eh nulla!., vedrai., (depone anche quella sul tavolo) 
E là dentro hai preparato ?.. (segnando il paravento) 

Sim. Tutto. 

Seraf. Ora vanne a dare un’occhiata ai fornelli; bada 
che non si sciupi nulla... ho sudato tanto questa 
mattina! 

Sim. Avete fatto anche la cuciniera... 

Seraf. Si fa di tutto, quando si ama; va... scusami, però, 
mio buon amico. 

Sim. Scusarvi?., mi burlate, signora? 

Seraf. Eh no, penso piuttosto che la baona Giuditta ti 
aspetterà... 

Sim. Lasciate un po’ che aspetti... (Povera Giudittal) 

Seraf. Me ne piange il cuore, e se vuoi ritornare... 

Sim. Io ritorno in cucina, (esce dal mezzo) 

Seraf. Ahi per niuna cosa del mondo io darei questo 
giorno... ma Federico?., non vorrei che si sentisse 
male, oggi!., (vedendolo uscire dalla forta a destra ) 
Oh no; eccolo che esce dalla sua cameretta. 
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SCENA III. 


FEDERICO e la Rad* letti. 

(Federico sarà pallido , con barba lunga ed incolta, coperte 
di una teste da camera, scura e appena decente.) 

Skbaf. Federico... 

Fed. Seraflna! (le stende la mano affettuosamente) 

Serie. Ti alzi adesso? 

Fed. No, è qualche tempo; mi ero posto a scrivere. 

Seraf. Troppo presto; ti farà male. 

Fed. Mi fa bene, (osservandola) Tu piuttosto sei molto 
pallida... (ponendole la mano sulla fronte) ti abbru- 
cia la fronte... non avresti dormito questa notte? 

Seraf. Ho dormito benissimo e forse un poco troppo. 

Fed. Bada , Serafina! ne hai perdute troppe notti nella 
mia malattia, e la tua salute ne soffrirà. 

Seraf. Io mi sento bene .. e tu pure?.. 

Fed. Si, oggi specialmente. 

Seraf. Davvero? ciò mi consola. 

Fed. Anzi ti dirò che vorrei uscire. 

Seraf. No, resta tutto il giorno con me. 

Fed. Volontari, se ti fa piacere; egli era solo per con- 
fortarmi coi raggi del sole... cioè non pensavo che 
ne siamo privi da tanto tempo. Sperai nel mese di 
maggio... ma ho sperato invano. Che clima orribile 
per chi è nato sotto la volta piò azzurra del cielo! 
ah. non posso dimenticare le nostre limpide aurore, 
i nostri tramonti melanconici e sublimi, le notti stel- 
late , piene di poesia e di amore , o lungo i bei 
laghi d’argento, o dentro i boschetti popolati di 
oliveti e di aranci!.. 

Seraf. Non bisogna pensarvi. 

VOI* IT 
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Fed. Non è possibile — Vi sono degli uomini, nei quali 
l'araore della terra natale cessa a vent’anni; uomini, 
che senza un sospiro partirono dalla casa che gli 
ride nascere, e ranno erranti pel mondo, e meno 
fedeli dell' aquila, che torna ogni sera a posarsi 
sulla rupe natia, non dormiranno mai più sotto il 
tetto dei loro padri. Ma altri re ne sono pei quali 
la patria è il mondo, la loro casa il paradiso; uo- 
mini che posti all’estremità dei mari, e confusi fra 

10 strepito di una bella e popolosa città, sospirano, 
e rimpiangono la casa, la chiesetta, il cimitero di 
un piccolo villaggio , le gioje, gli affetti di tutta la. 
rila; e fra questi cuori che amano e soffrono, ri é 

11 mio... oh la patria: la patria!., (pianjente portando 
le mani alla fronte ) 

Sebaf. Federico, questi trasporti ti sono fatali... lo sai. 

Fed. E rero; ma ora che mi sei ricina io soffro meno 
assai. Oh! se tu mi aressi recato Ugo e Vittorino, 
allora trapiantando qui la mia famiglia, io... 

Sehaf. Non ho potuto 1 

Fed. Ed hai fatto anche troppo, sfidando la collera di 
tuo padre... e di tua madre; perchè ella, che pure 
ti amara, non ti ha scritto finora... 

Sebaf. È sempre malaticcia, secondo ciò che ne scrive 
Giuditta... non arra potuto! (farà conoscere che di ciò 
soffre profondamente) 

Fed. E ciò ti affligge... io lo vedo. 

Sebaf. Ma no... 

Fed. Basta, speriamo! — Ora che mi sento meglio, tor- 
nerò a miei studj; voglio ultimare la mia storia che 
mi fu e mi sarà ancora consolatrice nell’ esiglio e 
allevierà le nostre ristrettezze. 

Sebaf. Non lusingarti molto: sai bene ciò che nella tua 
patria ti fruttò la stampa delle tue poesie. 
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Fed. Ma io Inghilterra i libri si comprano, — la povertà 
non è come da noi il patrimonio delle lettere. Qui 
se esiste l’aristocrazia della nascila, esiste e si pre- 
gia pure quella del genio. Vi è questo di bene, e 
senza la mia malattia... Ma ora vedrai... Mi duole 
solo di essere mancante di libri .. . ( guardando a caso il 
tavolino sul quale Sera/ina ha disposti i libri) Che 
vedo?.. Dante — Plutarco — Milton — Pope — Tito 
Livio — Machiavelli — Romagnosi — Muratori e 
tanti altri!... Ma di chi sono questi libri?.. 

Sebaf. Sono tuoi. 

Fed. Miei? 

Sebaf. Si, perchè io te ne faccio un regalo. 

Fed. Oh Serafica! tu sapevi che io gli desideravo, e... 
( stringendole la mano) grazie: ma bisognerà che in 
avvenire io mi guardi dall’ esprimere un desiderio. 
— E questa cassettina? 

Sebaf. Io non so... guarda un poco... 

Fed. (che ha aperta la cassettina) Che vedo?... oh! il bel 
quadrettino!., una veduta della nostra città natale, 
contemplata al lume di luna!.. ( levando il quadrettino 
dalla cassetta ) E questo pure ho desiderato!.. 

Sebaf. £ un tuo amico pittore che l’ha eseguito. 

Fed. E l'avrai pagato?.. 

Sebaf. Qualche cosarella... è un esule egli pure — Lo 
aggradisci? 

Fed. Nel palazzo di cristallo non troverei una tela più 
preziosa di questa... ( osservandolo ) Quanta verità... 
che effetto mirabile! Vieni, scorriamone insieme i 
punti principali... Oh come sto bene oggi!., ecco 
ecco la nostra caselliua... ecco il salice piangente... 
il nostro albero... e quella è la caie setta dove ci 
siamo sposati. Mi sembra di udire il suono della 
campanella che mi chiamava alla mattina, e mi fa- 
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ceva piangere la sera... E qui, ohi qui è dorè un 
popolo diventò gigante in quei giorni di divino en- 
tusiasmo... e poi! Cerchiamo qualche cosa di più 
consolante... Oh la tua casal., qui sono i nostri figli... 
Che tu sii benedetta!., (posa il quadretto) Dacché mi 
sei vicina io non manco più di nulla, e non so 
con quali mezzi. . ah! pur troppo lo sol — Dov'é la 
collana? dove sono gli anelli che ti regalò tua 
madre?.. 

Skbaf, Me n’è rimasto uno, quello che non si cede nem 
meno alla morte, (mostrando l'anello nuziale.) 

Fed. ( baciandola in fronte) Serafina, io piango per qnesti 
tuoi sacrifici, e non gli permetterò più... piango, ma 
vi è tanta dolcezza in queste lagrime! 

Seiuf. ( asciugandogli gli occhi col fazzoletto) Rasciughia- 
mole e sorridiamo. — Dimmi piuttosto: come stai di 
appetito? 

Fed. Bene, molto bene. 

Seraf. E mangeresti? 

Fed. Qualche cosa di nazionale si... ma no, ho scherzato... 

Seiaf. Temi di mandarmi in rovina?., per bacco! vieni nn 
po’ a vedere, (lo conduce al paravento , tira la cortina 
e si vede una tavola ben preparata per tre persone 
con vasi di fiori ) 

Fed. Che è ciò? unajmensa imbandita?., fiori? Ah! fiori?.. 

SCENA IV. 

SIMEONE c (letti. 

Seraf. Prendi. ( presentandole un mazzo di fon) 

Fed. Ma che voi dire?.. 

Seraf. Non à il tuo giorno onomastico? 

Fkd. Serafina!., e tu vi hai pensato sulla terra dell’esiglio? 
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Si». (che a poco a poco si è avvicinato gli presenta un 
mazzo di fiori che teneva nascos o) Ed io pure vi ho 
pensato. 

Fed. Anche tu?.. ( prendendo i fiori coll’altra mano) Ah ! i 
miei figli! dove sono i miei figli?.. ( lasciando cadere 
le mani) 

Seraf. Gli rivedremo presto... non dubitare. Via dunque; 
ti piacevano tanto le feste di famiglia... un pranzetto 
condito dalla pace del cuore... ebbene eccoci qui. 

( accostandosi alla piccola mensa che Simeone avrà 
recata sul davanti.) 

Fed. Non siamo tutti. 

Seraf. ( soffre , ma finge allegria) Pazienza! sediamo; (sie- 
dono) Simeone ci fa il piacere di darci in tavola 
quel poco che ho potuto fare. 

Fed. Povero Simeone! 

Sm. Povero oggi che comprerei Londra?., aspettate un 
po’! (esce) 

Fed. Oh che bella e cara sorpresa! e dire che ho fame! 

Sehaf. Principia così. ( dandogli qualche cosa.) 

Sin. (ritorna con zuppiera e due o tre piatti che pme sulla 
tavola) Ecco qui. • 

Seraf. ( serve la minestra a Federico, poi a Simeone) Non 
so se ti piacerà.,. 

Fed. La mia minestra favorita?., vi pensavo stamattina. 

Seraf. Meglio cosi; l’ho preparata io... 

Fed. Tu? come sarà buona!... (mangiando) Oh si, è ec- 
cellente, divina!.. 

Seraf. ( versa vino a Federico) Adesso bevi. 

Fed. Anche vino?.. 

Sin. (prendendo una bottiglia e versando nel suo bicchiere ) 
Vino, per Bacco Baccone! Scusate, ma sono tre mesi 
che non ne bevo... evviva la patria !.. Ma guardate 
mo se Noè dovea dimenticare l’Inghilterra 1 ( bevendo 
dice sotto voce) Viva Giuditta! 
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Fed. E perciò il vino costa assai, e . . . 

Seraf. Non sempre... e poi denari non me ne mancano, 
tedi. 

Fed. Non te ne mancano dici tu? e dote li prendi? 

Seraf Non sai eòe mio padre mi spedisce spesso delle 
cambiatene, le quali mi vengono pagate da sir Hume? 

Fed. Me lo hai detto un’altra volta, ma... 

Seraf. Non lo creui? interroga un po’ Simeone. 

Fed. lo Simeone) È egli vero? 

Sim. Altro se è vero... (fra sé bevendo) (Mandiamo giù... 
viva Giuditta I) 

Seraf. E alla Qne del nostro pranzetto, ti farò un altro 
regalo. 

Fed. Ancora un altro? 

Sehaf. Che però non costa niente; io ho musicalo, cosi 
alla meglio, la tua bella romanza dell’esule e te la 
canterò... va bene? 

Fed. {abbracciandola con trasporlo ) Si, Angelo mio. 

SCENA V. 


Il *lgnor MARCELLO ni I suddrir. 


Marc, {di dentro ) È permesso, amici? 

Seraf. Ohimè! chi viene a disturbarci? 

Sim. {che si è recato all'uscio) É il signor Marcello. 
Seraf. Proprio adesso! 

Fed. È un amico e bisogna... 

Seraf. É un seccatore. 

Fed. Via, ci vuol pazienza — fallo entrare, (a Simeone) 
Sim. Non dubitate che è qui, adagino, ma è qui. 

M»rc. (wi/ra sbuffando ) Che vedo? siete a pranzo, amie: 
miei?... mi rincresce davvero di disturbarvi, e se fossi 
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in caso di ridiscendere le scale così sul momento, 
me ne anderei, ma... 

F*d. Vi pare?... accomodatevi, sedete qui. 

Mabc. Approfitto della. vostra cortesia perchè, voi lo vedete, 
a salire mi viene l’asma. ( postosi a sedere) Ma non 
ho potuto rosistere al desiderio di stringere la mano 
ad un compagno di sventure, giacché io pure — 
scusate se soffio — sono emigrato. ( Federico gli 
stende la mano ) Fede e coraggio, amico miol nel 
giorno della riscossa poi, faremo vedere che... 

Sm. ( presentandogli un bicchiere di vino) Frattanto bevete. 

Marc. ( accettando ) Frattanto beviamo. 

Feo. Oggi veramente ho l’animo disposto a sperare: voi 
ci trovate in allegria, perchè è il mio onomastico. 

Marc. ( osservando i fiori ) Vedo, vedo... se me ne fossi 
ricordato, vi avrei scritto di aspettarmi a pranzo. 

Fed. Ci avreste fatto piacere. Mia moglie, vedete, mi ha 
coperto di regali, e il più prezioso di tutti eccolo là; 
( alzandosi ) è un bel dipinto, una veduta della nostra 
terra natale... volete osservarla? 

Marc. No veramente, perchè mi risveglierebbe tali ri- 
membranze che... ( fra sè) (Temerei d’ incontrare i 
miei creditori.) 

Fed. E come ve la passate a Londra? 

Marc. Piuttosto bene, quantunque i miei persecutori non 
cessino di molestarmi anche qui; ho però delle pro- 
tezioni... 

Sin. E principalmente quella di lord Sands, non è vero? 

Seraf. (con interesse ) Di lord Sands?.. e che uomo è?., io 
ne intesi a' parlare molto vantaggiosamente. 

Marc. Voi, signora?., si, egli è nn lord assai democratico, 
ama gli artisti, i letterati, ed il suo palazzo è sem- 
pre aperto agli esuli, massimamente se sono italiani. 

Serav. ( con piacere ) Ah dunque è vero? 
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Maoc. Verissimo — è un vero peccato però, cbe tante 
qualità Don vadano disgiunte da alcune stravaganze... 

Fin. E quali sarebbero? 

Ma.ic. Per dirne una, che è poi la principale, figuratevi 
eh’ egli odia profondamente la metà del genere 
umano. 

Siti. Una bagattella! 

Marc. Voglio dire quella metà appunto che io amo più 
dell’ altra — vale a dire le donne. 

Sui. (.wtMocea Strofina) (Ahimè, signora; il vostro pro- 
getto...) 

Seraf. Ma le odia tutte ? 

Marc. Nessuna eccettuata... però intendiamoci bene : il suo 
odio è più morale che fisico — mi spiego — di- 
spreiza oggi quella che amava ieri. 

Seiiaf. Olii.. 

Marc. Sentite il resto della stravaganza. Egli ha poi di- 
chiarata una guerra accanita, mortale a tutti i mariti 
— ai felici mariti. Egli gode di turbare le loro 
gioje, di renderli miseri, di vederli a soffrire... è 
proprio vero che a questo mondo ognuno ha il pro- 
prio gusto. 

Feo. Costui è uno scettico, un orribile scettico... Ma non 
ha moglie? non l'ha mai avuta? 

Marc. L’aveva e forse l’ha tuttavia, e potrebbe darsi be- 
nissimo che questo suo disprezzo feroce per le donne, 
quest’ odio che suscita in lui la vista di due sposi 
felici, avesse avuto origine da qualche peccataccio di 
sua moglie... Ecco qui: allorquando io mi presentai 
al suo palazzo, e naturalmente gli chiesi conto di 
lady Maria, milord mi fece l’onore di afferrarmi per 
la gola, e mi disse cupamente ed omeopaticamente 
queste parole: voi non la vedrete e non me ne par- 
lerete mai. Dopo questa prefazione, io che non amo 


Digitized by Gqogle 


ATTO SECONDO 189 

certi fazzoletti da collo, non tornai più sn quel di- 
scorso e non ci tornerò. 

Fed. Tutto ciò spiega benissimo l’aberrazione di milord: 
forse perchè ha sofferto vorrebbe che tutti gli uo- 
mini soffrissero... quale egoismo! Ma cbe importa a 
noi di lord Sands?.. ( osservando Serafino) Serafina... oh 
come ti sei fatta pensierosa e malinconica) 

Sebaf. Può darsi — la descrizione del carattere di milord 
mi ha fatto male al cuore. Dispregiare tutte le 
donne!... 

Fed. Peggio per lui; io frattanto propongo un brindisi 
in onore delle mogli buone e fedeli, che è quanto 
dire in tuo onore. 

Sin. £ in onore di Giuditta... 

SCENA VI. 


Il dollor IIF.BER cd I suddetti, 

Heb. ( mentre stanno per fare il brindisi comparisce al- 
l’uscio di mezzo) Signori, chiedo scusa se... 

Fed. 11 medico!.. 

Mabc. £ capitato a tempo... 

Heb. Io trovo il mio ammalato in buona ed allegra 
compagnia. .. 

Siu. Se il signor dottore vuol favorire... (offrendogli da 
bere ) 

Heb. Grazie; non bevo vino: la mia patria non ne pro- 
duce, ed io vo’ conservarmi inglese... schietto inglese 
(a Federico) Ma, mio caro, non avreste già spropo- 
sitato? (osservando la tavolo) 

Seraf. Oh no, signore; si è lasciato regolare da me. 

Heb. Capisco, ma alle volte... basta , favoritemi il vostro 
polso. 

Fed. Veramente, non islò più cosi bene, come momenti 
or sono. 
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IIes. Vedete?.. 

Marc. Dottore sentite anche il mio. (gli presenta il polso) 

Heb. ( dando un'occhiata a Marcello) Ehi andate a spasso 
voi. Potrebbe essere migliore. 

Feo. Didatti sento che mi pesa la testa... 

Seraf. E non dicevi nulla? 

Heb. Prendete il mio consiglio , ritiratevi e riposate. 

Fkd. A letto ancora?., ma io sono guarito. 

Heb. Non dico che abbiate assolutamente bisogno del 
letto... ma non vi farà male; compiacetemi. 

Seraf. Verrò ad accompagnarti io, col permesso del dot- 
tore... 

Heii. ( sottovoce a Serafino) (Signora, io dovrei parlarvi 
in segreto.) 

Seraf. ( colpita ) Però rifletto che non è conveniente che 
io mi privi cosi di un' amabile compagnia , mentre 
Simeone può fare con te le mie veci. 

Sim. Alla meglio... ma di tutto cuore. 

Fed. Pazienza!., stavo cosi bene... e non soffro nemmeno 
adesso, no... (il dottore e Sera fina lo pregano) Eb- 
bene, andiamo; a rivederci, dottore. ( entra con Si- 
meone) 

Marc. Dottore... mi hanno assicurato che sono tisico. 

Heb. Vi hanno ingannato. 

Marc. Eppure ho l’asma. 

Heb. Effetto della eccessiva pinguedine. 

Marc. Come potrei riuscire a liberarmene? 

Heb. Mangiate poco, fumate... 

Marc. Mangio pochissimo e fumo come un pascià. 

Heb. Viaggiate per mare. 

Marc. Ho fatto il giro del globo. 

Heb. ( impazientandosi ) Bevete aceto. 

Marc. Ne ho bevuto tanto 1 

Heb. Fatevi salassare di frequente. 
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M.wic. Non mi trovano la vena. 

Heb. Allora non mi seccate. 

Marc. Ma credete che io possa morire asmatico? 

Heb. Farete morir me d’ impazienza se non andate 
presto pe’ fatti vostri. 

Marc. Vado (a Serafino) Signora... non c’è rimedio! 
(esce sempre soffiando ì 

Heb. E on bel pazzo costai! 

Seraf. Mi avrebbe fatto disperare — Ebbene, dottore 
che avete a dirmi? 

Heb. Signora, io non anderò per le Innghe, giacché 
il mio tempo è prezioso. Mi duole di dovervi afflig- 
gere, ma... 

Seraf. Come?.. Non vi sembra forse guarito Federico? 

Heb. Egli lo crede, e voi pure lo credete, ma la mia 
coscienza di medico non mi permette d* ingannarvi 
più a lungo. — Un male interno consuma vostro 
marito, uno di que’ mali traditori, che al pari di 
una lima segreta operano a poco a poco la distru- 
zione dell’individuo. L’uomo colpito da questa scia- 
gura è ben lontano dal sospettarla, ed è forse una 
provvidenza. Quando l' ammalato si crede guarito , 
nel sogno delle piu belle speranze, egli qualche 
volta si estingue, quasi senza avvedersene. 

Sedaf. Mio Dio!., ma dunque egli è tisico? (si copre il 
viso colle mani) 

Heb. Non ardisco dire ch’egli lo sia intieramente; no, 
il caso non è disperato... possiamo ancora trovare dei 
rimedj. Si, mia signora, e se vi ho amareggiata, 
godo per altra parte di potervi offrire dolci con- 
forti. 

Seraf. Quali conforti?.. 

Heb. Ascoltatemi e vedrete. La perdita della patria e 
il precipizio quasi incredibile degli avvenimenti, 
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hanno agito violentemente sull' anima sensibilissima 
di Federico; ma ciò che in principio non era che 
refletlo di una profonda nostalgia, vale a dire di 
un sentimento insuperabile di tristezza per la lon- 
tananza dalla patria, divenne in seguilo un male più 
grave, giacché voi saprete benissimo quanta corri- 
spondenza abbia il morale col fisico. A Londra vi 
sono dei giorni, e non pochi, nei quali l’aria grave 
e qnasi immobile, comprime la nebbia che sorge 
dal Tamigi, e il fumo del carbone fossile che di con- 
tinuo s’innalza dalle fucine di Soutbwark, forma una 
cupa ed umida nube, che, non potendosi dissipare, 
si estende per la città e la copre di un velo fune- 
reo. Queste giornate sono funeste agli Inglesi me- 
desimi e micidiali a vostro marito , mentre sono 
certo che l’aria nativa potrebbe ancora lottare col 
male e superarlo, lo ritengo positivamente. 

Seba . L'aria nativa’., voi avete profferita la sua senten- 
za: ahimè! come farla riaquistare ad un esule? 

ILb. Bisogna tentarlo: vi è in Londra una persona che 
potrebbe giovarvi moltissimo. 

Seiuf. Chi è? ohi ditelo per carità... io anderò a gettarmi 
alle sue ginocchia. 

Ileo. Questa persona è il conte di Kent, lord Enrico 
Sands. 

Sebak. ( sorpresa ed atterrita) Sands?.. 

Heb. Suo padre teneva il portafoglio degli Esteri, e 
prestò grandi servigi all’attuale Ministro luogotenente 
del vostro Stato, il quale, come mi è noto, è ri- 
vestito di pieni poteri, e del diritto di grazia. Egli 
potrebbe piegarsi benissimo ad una preghiera di 
milord, che fra le altre inezie, gli ha fatto un im- 
prestilo di diecimila lire sterline. Davanti a questa 
cifra sapete voi quante cose può fare un diploma- 
tico?.. 
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Seraf. Oh ma io... io non potrò rivolgermi a milord. 

Heb. Perchè?.. 

Seraf. 11 suo cinismo, le sue dissolutezze... 

Heb. Vedo che ve lo hanno descritto, non so però con 
quanta conoscenza del cuore umano. Milord, una 
volta, non godeva di una fama tanto terribile; ma 
vi sono dei dolori che lasciano solchi profondi nel- 
l’anima, avvenimenti che cangiano affatto un uomo. 
Però in mezzo al fastidio del mondo, e al disprezzo 
di tutto ciò che vi è di puro e di santo, io vedo 
ancora in lui il baleno di un’anima generosa. L’ho 
conosciuto fanciullo, sono il suo medico, e gli par- 
lerò io medesimo. 

Seraf. Si, dottore, ve ne scongiuro. 

Heb. Frattanto, ciò che è indispensabile, si è di lascia- 
re questa soffitta. La casa è situata nella parte 
più insalubre di Londra; ogni giorno che scorre , è 
fatale a Federico. 

Seraf. La lascieremo sino di domani. 

Heb. Bisognerebbe andare possibilmente presso Hyde 
Park, luogo amenissimo. 

Seraf. Domani, a qualunque costo, vi andremo, domani. 
Ma voi frattanto, deh! ve ne prego, parlate a milord, 
e poi, se pure sarà necessario... gli parlerò io stessa. 

Heb. Credo che sarà indispensabile... ma non abbiate 
timore; io penserò a disporre l’animo di milord in 
vostro favore... 

Seraf. Oh grazie! non perdete tempo per carità. 

Heb. Fidatevi di me. Compiango assai i poveri esuli , e 
la salute di vostro marito mi sta molto a cuore. 
Vorrei inoltre che la mia buona stella mi avesse 
destinato a farvi ottenere il premio dei vostri no- 
bili sacrifizi. — Addio, mia signora, {stringendole la 
mano esce). 
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Sic raf. Ero così lieta questa mattina... ed orai., ecco l'ul- 
tima delle sciagure. 

SCENA VII. 

SIMEONE e dell». 

Sin. Signora, allegra, per bacco! non è nulla; si è addor- 
mentato placidamente... ma che c’è? io trovo la 
vostra fisonomia molto alterata... 

Sbhaf. None nulla, tu dici? e il medico mi ha assicurato 
adesso, che senza l’aria nativa Federico è perduto. 

Sim. Oh poveri noi!., allora non resta altra speranza che 
domandare la grazia... 

Sbraf. E non la otterremo. 

Sim. Oh per Baccol.. non perdoneranno nemmeno all’uomo, 
che muore privo del sole della sua patria? 

SCENA Vili. 


Mislress SARA e delti. 

Sara, (entra dal mezzo arrabbiata) Signora, signora mia- 
che cosa mi ha detto il medico?., voi domani slog- 
gerete di casa mia?.. 

Skraf. È necessario, perchè 1’ aria di questi contorni è 
nociva a mio marito. 

Sara. E dove pensate di andare? 

Seraf. Verso Hyde Park... 

Sara. ( ndendo ) Ah! ah! presso la gran passeggiata dove 
le case costano pugni d’oro! a Hyde-ParkL all’epoca 
dell’esposizione?., ah! ah!... Ma per me, andate 
anche ad abitare il palazzo di Lord Maire che poco 
mi deve importare... a Hyde-Park?.. Fuori le tre 
mesate. 
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Seraf. Abbiate un po’ di sofferenza... fra qualche giorno 
verrò a soddisfarvi. 

Saba Fra qualche giorno?., oibò... ( vedendo la tavola imban- 
dita). Ma che vedo?., qui si è fatto un bel pranzo- 
orgia completa... (a Simeone) Adesso capisco, perchè 
non volevate che io mettessi il naso là dentro... ma 
guardate!., fiori, vino... anche vino?., e ci vogliono 
dei denari per comperarne — vino?., (versa e beve) 

Sin. Resti servita... 

Seeaf. Compatitemi; era il giorno onomastico di mio 
marito; ho voluto ricordargli una festa di famiglia. 

Sara. Una festa ?». i debiti prima si pagano .. ( bevendo 
ancora) Ed è buono questo vino... Sappiate che io 
non ne bevo, ( c . s.) è la prima volta che ne assaporo 
una stilla. 

Sin. Badate che le stille non sono fatte cosi. 

Sara. Di questo vino hanno il coraggio di bere?., e non 
pagano l’affìtto... ( prendendo dalla tavola le bottiglie 
per recarle con sè) A me, a me... 

Sin. Almeno lasciate li la roba che non vi appartiene. 

Sara. Non mi appartiene 3 ., è sangue delle tre mesate, è 
sangue mio... vo’ bermelo tutto... e poi danaro o 
sequestro — Vado dal giudice di pace... sequestro 
fino da questa sera, giustizia, giustizia! (esce recando 
seco le bottiglie) 

Sin. Io la strozzerei volontieri... e mi ci voglio prova- 
re... ( p . p.) 

Seraf. Fermati, Simeone, e pensa che domani io ho bi- 
sogno assoluto di uscire da questa casa. 

Sin. Vi penso, ma senza danaro... 

Seraf. A chi rivolgersi? . io non possiedo più nulla, quasi 
nulla... 

Sia. Ed io nemmeno, senza il quasi; sapete pure che ho 
venduto anche il mio orologio d’argento... 
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Sbraf. Lo so, Sìmeooe, Io so. 

Sim. Mi recai anche da sir Hume, ma inutilmente... Un 
gioielliere di corte! pensate un po’!., ha il cuore di 
diamante. E come si campa? E dove si va a battere 
il capo? 

Seraf. ( desolatamente ) Ab Signore, misericordia di mel 

Sim. E dire ch’eravamo allegri... che ?oi dovevate cantare. 

Seraf. ( come colpita da un’idea) Cantare hai detto? 

Sim. Non ve ne sovviene più? 

Seraf. Sì, me ne ricordo... la romanza dell’ esule che... 

{ afferrando la chitarra sospesa alla parete) Ebbene 
dunque... 

Sin. Vorreste cantarmela adesso?.. 

Seraf. Ah! non a te, ma... Simeone accompagnami. 

Sim. Dove? 

Seraf. Non lo so; fuori di casa. 

Sim. E se nel frattempo egli si risveglia... 

Seraf. Pregheremo Alice di stare in attenzione. 

Sim. Va bene... ma buon Dio, dove andiamo? 

Seraf. Dove mi guiderà il destino. 

Sim. Che volete fare? 

Seraf. Quello che m’inspira un santo, disperato amore 
di moglie, (esce in fretta e Simeone la segue ) 
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SCENA PRIMA 

LORI) SAN OS e MARCELLO. 

Mar. (Entrando il primo) Milord, favorite - noi siamo alla 
nostra destinazione. 

Lord, (di dentro) La carrozza mi aspetti. (L' egregio ar- 
tista, senza dubbio, avrà posto mente agli atti prece- 
denti nei quali si è tentalo di offrirgli un abbozzo del 
proprio carattere — il resto a lui.) 

Mar. Non è vero, milord, che il laogo è delizioso ?.. di 
questi caffè coi loro giardini noi ne possediamo molti 
in Italia: alla sera vi si gode il fresco. 

Mil. A Londra sarebbe più facile godervi la nebbia, o 
meglio ancora, il vento, che, al dire di lord Byron. è 
più ingrato dell’ ingratitudine. 

Mar. Io sono persuaso che l’ italiano signor Giacobbe, il 
quale ha pensato di trapiantare in Inghilterra questa 
nostra usanza, farà fortuna. 

Mil. Se non piove. 

Mar. Allora si entra nelle sale, che voi troverete molto 
bene arredate e provviste di giornali. Io ho pro- 
messo al proprietario di procurargli l’onore della vo- 

vol. rv 
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stra presenza, che darà credito al suo stabilimento, e 
lo farà divenire di moda ... a meno che non se ne 
allontanino le signore? 

Mil E perchè dovrebbero allontanarsi? 

Mia. Perchè vi temono, e sanno che esercitate su di loro 
un fascino, starei quasi per dire tirannico — le ma- 
gnetizzate. 

Mil. Cogli steriini. 

Mar. Eh 1 non tutte sono avide di denaro. 

Mil. No — ma leggiere, volubili, incostanti, traditrici, tnlte. 

Mar. Oh!.. 

Mil. Tutte — e se volete contradirmi, vi saluto (p. p.) 

Mar. Contradirvi no, milord; ma 1* istoria ci offre degli 
esempi — dpve lasciate voi le Lucrezie, le Artemisie, 
le Arrie, le Eponine, le Penelopi, le Susanne ?... 

Mil. Favole. 

Mar. Dunque non credete che possa esistere una donna 
fedele ? 

Mil. Non lo credo. 

Mar. E per conseguenza non un marito felice ? 

Mil. Felice come il cieco, il quale crede di aggirarsi sotto 
un cielo stellato, allora appunto che gli cade la piog- 
gia sul capo. 

Mar. Quando io mi ritrovavo al vostro castello di Kent, 
quattro anni or sono, le mostre idee non erano cos 
selvagge in fatto di donne . . . amavate tanto lady 
Maria . . . 

Mil. (con impeto ) Silenzio! 

Mar. Perdonate , mi ero dimenticato ... Ma infine bra- 
merei solo di sapere , una volta per sempre, se è 
viva o morta. 

Mil. E 1’ uno e 1’ altro — Sappiate che chi osò di ri- 
cordarmi pubblicamente milady, all’ indomani era 
muto, perchè io l’uccisi in duello. 
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Mar. Non ne parleremo mai più. 

Mil. ( cangiando tuono ) Voglio parlarne. 

Mar. Accomodatevi. (Sono originali gli inglesi!) 

Mil. Si; lady Maria mi ha tradito, e nessuno lo avrebbe 
creduto. Io riposavo tranquillo sul suo seno come 
vicino al mio Oscar. 

Mar. Chi è questo signore? 

Mil. L’essere più fedele che Dio abbia creato, un cane. 
— Lady Maria mi ha tradito, Maria venerata da tutti 
come il simbolo della fedeltà, circondala di quelle 
forme divine, colle quali la natura, pietosa e crudele, 
vela gli orrori dell’ anima ! Ma ora il vizio ha im- 
pressa la sua orma sulla fronte dell’ angelo. Maria è 
fuggita, e vive laggiù oltre il mare con un altro 
uomo, l’amico del mio cuore, il Giuda della mia 
mensa. 

Mar. Ah ! quel lordino riccioluto . . . 

Mil. Si, e lo ama, come amava me, e forse lo abbando- 
nerà per un altro, e poi l’ altro per un altro ancora. 
Ma se quella donna che voi avete conosciuta, mi ha 
ingannato cosi, quale altra sarà fedele? quale altro 
marito felice? 

Mar. Eppure io conosco l’ una e l’ altro. 

Mil. L’una e l’altro? siete ben semplice... per non 
dir peggio. 

Mar. Può darsi ; ma se conosceste voi pure la signora 
di cui vi parlo ... 

Mil. .La conoscerei volontieri, per provarvi che è eguale 
a tutte le altre. 

Mar. In qual modo me lo provereste ? 

Mil. Facendole accettare il mio amore in pochi giorni, 
forse dopo un’ ora di colloquio. 

Mar. Potreste non riuscire. 

Mil. Non riuscirvi io ?.. . É bella ? 
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Mah. Bellissima — è moglie di un esule, di un mio amico. 

Mil. ( ironico ) Ed è onesta? 

Mar. Ha resistito a me t 

Mil. ( guardandolo e ridendo ) Lo credo. 

Mah. Perchè sono grasso, è vero ?.. ma colei ama tanto 
suo marito t 

Mil. Milady pure mi amara — Credete che le spose infe- 
deli abborriscano il loro compagno ? al contrario — 
lo amano, ma senza accordargli la privativa. — libero 
scambio I (si avverta che le parole di milord debbono 
essere sempre un amaro dileggio , e non uno scherzo) 
Voglio conoscere assolutamente questa donna. 

Mah. Ella vi conosce. 

Mil. Mi conosce? 

Mar. Di fama — e posso assicurarvi che vi detesta. 

Mil. Mi detesta? tanto meglio; dove sta di casa? 

Mar. Milord, siete un po’ scostumato. 

Mil. Mollo dovete dire, ed ecco il mio guadagno. Nes- 
suno, al pari di me, ha avuto fede nella virtù, nes- 
suno al pari di me ha amate le gioje tranquille della 
famiglia, lo mi ero persuaso che nel matrimonio 
esistesse non l'entusiasmo, ma la fedeltà dell’amore. 
In quel vincolo sacro di due anime fedeli che si 
accompagnano alla tomba, io vedevo racchiuso vera- 
mente il paradiso. Cadute quelle illusioni, solo nel 
deserto della vita, io avevo deciso di morire. 

Mar. Era troppo ! 

Mil. Venne a trovarmi Tom-Burk. 

Mar. Il celebre quaquero ? 

Mil. Si; conosciuta la mia risoluzione, tu sei uno stolto, 
mi disse; morire perchè una donna ti ha tradito? 
or via, dunque; imponi al delGno di non guizzare 
nell’onda, al falco di non librarsi sull’aria, al ra- 
marro di non strisciare fra l’erba, quando è la loro 
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natura che vuole cosi! E tu pretendi di sottrarci a 
un destino compagno a tutti gli uomini, che si affi- 
dano a questa farfalla degli amori ? . . 

Mas. Che bravo quaquero ! 

Ma. Allora mi persuasi di tale verità , abbracciai Tom 
Bnrk , risi della mia debolezza. Da quel giorno mi 
sprofondai nel vortice di tutti i piaceri : come 
Child-Harold, come D. Giovanni, come il loro immor- 
tale poeta, io provai tutte le più forti emozioni. 
Qualche volta dovetti arrestarmi sdegnoso al cospetto 
di donne decantate per severa virtù, appunto come 
la vostra eroina; volli avvicinarle .. . e vidi che cosa 
sono gli idoli ai quali arde i suoi incensi il mondo 
ingannato. Nella donna io non cerco più la corda 
dell' affetto, ma quella della voluttà, e quando vedo 
cadere il velo della sua innocenza, io non ne gemo 
più, come a miei giovani anni ; no , egli è come se 
vedessi una penna a cadere dall’ ala dell' aquilotto 
ferito ... e così sono felice 1 non ho un cuore fedele 
che batta sul mio, ma sono felice. Il mio bel 
castello di Kent è deserto, il mio letto è coperto 
di lutto... ma non importa. Anche il vizio ha le sue 
gioie ... io sono felice 1 (fi getta a sedere , e resta 
concentralo .) 

Mar. Che cosa fate, milord? 

Mil Non so quali tetre fantasie mi siano passate dinanzi; 
io che rido sempre come un pazzo, quasi quasi mi 
lasciavo prendere da un principio di spleen. 

Mar. Effetto della giornata. 

Mil. Veramente si danno questi giorni neri a Londra... 
felici voi altri, che almeno avete sempre un amico 
sopra il capo che vi accompagna, vi scalda... 

Mar. Anche troppo qualche volta. . . 

Mil. Ma eccomi già ritornato del mio buon umore... anzi 
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a dirvela, mi sento in vena di galanti argentare. Se 
avete un rapimento da propormi, viva san Giorgio, 

che io lo accetto Beviamo , beviamo qualche 

cosa; chiamate. 

Mah. (recatosi nel fondo) Ehi, garzone. Ricordatevi, milord, 
che non sarete servito come nel vostro castello- 
di Kent. 

Mil. E chi si ricorda di castelli 1 

SCENA VI. 


GlACODBF. • I laddi'tti. 

Giac. (va presso al tavolino ) Vi riverisco, signor Marcello. 

Mvr. Voi stesso, signor Giacobbe? 

Giac. Per servirvi — che volete ! i miei giovani sono cosi 
affaccendati . . . 

Mar. Dunque vanno bene gli affari? 

Giac. Ehi finché dura l’Esposizione, non vi è da temere ; 
in seguito... vedremo. Che cosa mi comandate? 

Mar. Prima di tutto fate il vostro dovere con lord Sands 

Giac. Lord Sands ? ( confuso ) Illustrissimo . . . eccellenza... 

Mil. Menò titoli, e meno inchini. 

Marc. Che ne dite, signor Giacobbe ? sono io stato fedele 
alla mia promessa? 

Giac. Grazie, grazie ... quale onore!.. Ma favorisca, milord, 
si degni di entrare nelle sale . . . sono affollatissime 
e spero che rimarrà soddisfatta. 

Mil. Resteremo qui . . . finché non piove. 

Giac. Come comanda di essere servita? all’inglese? alla 
francese? alla tedesca? 

Mil. Preferirei la turca. 

Giac. Per esempio ? . . 

Mar. Milord, amate lo sciampagna ? 
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Ma. Sì, Sciampagna che svapora appunto, come l’inno- 
cenza di una bella ragazza. 

Giac. Milord saprà quello che dice. 

Ma. Certamente che lo so ... e 1’ ho veduto. 

Guc. Vado a servirla. ( entra nel caffè.) 

SCENA III. 


Sir TOMMASO, tir ARTURO, mistrtjj ARIELLA e la «Ignora ORTENSIA. 

Tom. ( entrando pel primo) Vediamo questo caffè italiano; 
chi sa che roba ! ( guarda la palazzina — Milord e 
Marcello parlano fra loro , e non sono ceduti per ora 
dai nuovi personaggi) 

Art. (dando braccio ad Ariella ed Ortensia.) Per Verità il 
luogo è amenissimo. 

Ariel. Io però direi di non restare qui all’aria aperta, 
che suole esser umida. 

Ort. Non mi pare che lo sia, questa sera; restiamo, se 
non vi dispiace; respireremo meglio . . . non è verc| 
sir Arturo? 

Art. Si sì, respireremo meglio. 

Ariel. ( ironicamente e sottovoce ad Arturo) Molto cortese. 

Art. ( fra sè ) Come si fa a contentarne due ? (offre da se- 
dere alle signore ad un tavolino a destra rimpetlo a 
quello di milord a sinistra.) 

Tom. (cAe ti era fermalo ad osservare il luogo) Si resta qui? 

Ariel. Che vuoi, amico mio ? la bella italiana lo ha de- 
sideralo e nostro cugino non dice mai di no alle 
belle signore. 

Tom. (ad Arturo) È vero quanto assicura mia moglie? 

Ort. (fra sè) (È gelosa del cugino . . . cosi presto !) 

Mar. (a milord che è tornato pensieroso) Eccovi serio nuo- 
vamente, milord. 

Mìl. Tuli’ altro ; pensavo alla vostra eroina da commedia. 
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milord. Figuratevi essa è la moglie di un detenuto 
politico, e, trovandosi sola, sarà venuta ad esporsi nel 
palazzo di cristallo. 

Mil. Anche in qualche altro : ed il marito pena in car- 
cere?... a meravigliai... viva Tom-Burk 1 (bevendo 
1’ ultimo calice.) 

Obt. Per dire la verità credo che mistress non avesse 
torto ... mi sembra di sentire sul mio collo qual- 
che spruzzo di nebbia. 

Ariel, (fra sè ) (Ci ho proprio gusto ! ) 

Art. Allora (prendendo il parasole di Ortensia e spiegan- 
dolo) copritevi col parasole, giacché non lo avete 
lasciato in Italia. 

Ariel. Grazie, sir Arturo. 

Mil. (tempre osservando Ortensia) Guardate; se non Sba- 
glio sir Arturo è già bene innanzi. 

Mab. Ma non mi avete detto che se la intende colla 
cugina? 

Mil. Vi ho anche parlato della libertà di commercio. 

Abiel. Calzandosi indispettita ) Assolutamente qui non si 
può resistere. 

Mar. (e milord si alzano) Volete, milord, che io vi pre- 
senti la mia conciltadina ? 

Mil. Perchè co ? m’ immagino che la concorrenza non le 
farà paura. 

Mar. Tutt’ altro (avanzandoti verso Ortensia.) Bellissima 
Ortensia... m’inchino a questi signori... 

Obt. Chi vedo? . . voi! Siete venuto all' esposizione, signor 
Marcello? 

Mar. Veramente non sono venuto per espormi io... fac- 
cio parte dell’ emigrazione. Vi rivedo con molto 
piacere, e se lo aggradite, vi presento ad un magni- 
fico signore, ai conte dì Kent. (indicandolo). 

Obt. Ve ne sarò obbligata. 
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Ahiel. (sottovoce a tir Arturo e con isti: za) Ve la ruberà. 

Art. ( egualmente sottovoce ) Io non amo che voi. 

Mar. ( avendo preso per mano Ortensia ) Milord, io ho dun- 
que l’onore di presentarvi la signora Ortensia Ro- 
landi. 

Mil. ( salutandola ) Grazie; può essere una fortuna per me... 
(corrisponde il saluto agli altri personaggi e dice fra 
si) Che occhi infernali ha costei 1 

Tom. Sappiate, milord, che questa gentil forestiera mi fu 
raccomandata da un mio corrispondente, ed io su- 
bito la raccomandai a mio cugino sir Arturo. 

Mil. E ve ne avrà ringraziato... faceste bene, (osservando 
Ariella dice fra si) La moglie però dice che ha 
fatto male. 

Ort. Di fatti fu una fortuna per me. 

Mil. Si capisce. Voi possedete in sir Arturo uno de’ 
più belli e mansueti leoni del nostro serraglio . . . 
(volgendosi ad Ariella) Non dico io la verità, mistress 
Ariella ? 

Ariel. Veramente io non me ne intendo. 

Tom. Eh! via, che sei contentissima del cugino... Ma la- 
sciamo andare. Che cosa dite, milord, di questo cafTè 
che ci hanno regalato gli italiani? 

Mil. Non ne ho ancora esaminato 1' inter»o. 

Tom. L'esterno è orribile... guardate se si deve bere il 
thè alla vista del pubblico 1 fare spettacolo del pro- 
prio individuo! 

ah. Voi altri inglesi non sapete veramente ciò che sia 
un bel caffè in Italia. 

Tom. A noi piacciono i clubs, e ci bastano. 

Mar. Ed un caffè è un club , precisamente un club, un 
mondo in miniatura. — Là si beve, si mangia, si 
fuma, si leggono i giornali, si danne appuntamenti; 
si fa l’occhietto languido, si ragiona, si critica, si 


Digitized by Google 


atto terzo 


20T 

disputa, si mormora; e bevendo lo sciampagna, o 
stuzzicandosi i denti, un galantuomo si mette a giorno 
di quanto accade nella città. Per esempio, entra una 
bella signorina seguita da uno, da due , da tre ga- 
nimedi, e subito voi sapete chi è, come si chiama, 
dove abita, a che ora il marito va alla Borsa, a che 
ora la signorina riceve, chi riceve, quanti ne riceve, 
se il marito lo sa, se finge di non saperlo, se fa 
delle scene... tutto insomma. 

Tom. Ciò non mi spiacerebbe — riderei. 

Mil. E fareste ridere... coi vostri epigrammi. 

Ort, Il signor Marcello era una delle potenze del nostri 
caffè, un gazzettino ... A proposito : che cosa è av- 
venuto della mia amica Serafina ? 

Mar. È a Londra. 

Ort. E con chi ? . . con chi ? 

Mar. Con suo marito . . , 

Mil. Sarebbe forse la fenice di cui mi parlaste ? . . 

Mar. Appunto, milord. 

Mil. Allora sappiate , bellissima italiana , che la vostra 
connazionale mi detesta. 

Ort. Oh non lo credo; milord, ha tali pregi... 

Art. (Ahimè, ahimè I) 

Toh. Si chiama Serafina?., aspettate un poco. È forse 
la moglie di un emigrato italiano , certo Federico 
Lamberti ? 

Mar. Precisamente. 

Mil. Lamberti?., allora è la stessa, della quale mi ha 
parlato, quest’ oggi, il mio medico Heber. 

Ariel. Di fatti il marito è sempre ammalato . . . 

Tom. E cosa ve ne disse sir Heber ? 

Mil. Tutto il bene possibile ... che io però non ho 
creduto. 

Toh. Bravo milord, vi avete a figurare che il mio gio- 
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jelliere sir Hwne la conosce, e mi ba detto , mi ba 

raccontato Nientemeno cbe si maritò senza il 

consenso del padre, poi se n’ è fuggita . . . 

Mah. Ma per venire ad assistere suo marito. 

Ort. Ehi via, non vi sarà poi tanto eroismo. 

Mil. Voi parlate per esperienza, è vero, signora’ 

Ariel. Ma sentile : l’ altro giorno , mentre io andava a 
spasso con mio cugino, l’abbiamo incontrata ed era 
sola; usciva da un negozio di musica... 

Art. Si; e vi era sulla porta il Trombone del Co- 
vent-Garden che se la divorava cogli occhi... 

Tom. Ed io non me la trovo sempre per i piedi in com- 
pagnia di un vecchio?... no so, se mi spiego. E poi 
mi è noto che sono poveri, e vivono... come si vive 
a Londra quando si è poveri ? . . 

Mil. Avrà dei protettori . . . 

Ort. La cosa è tanto naturale I 

Mar. Ed io assolutamente non lo credo. 

Tom. Ma che non credere, quando mi ha detto sir Hume 
che il di lei padre è venuto espressamente a Londra, 
è arrivato oggi stesso, per ricondurla in Italia ? 

Mar. Ma voi in un caffè di Venezia fareste circolo come 
un D. Marzio 1 . . 

Ort. Via, dovete sapere, miei signori, che il nostro Mar- 
cello corteggiava Serafina, e per quanto si diceva, 
con buona fortuna. 

Mar. (con malizia) Non è con Seraflna che io ebbi buona 
fortuna... ve ne accerto, signori. 

Mil. Ed è per ciò che me l'ha dipinta come una Penelope 

Tom. Una Penelope ?... miseri noi 1 Ma dove nascono le 
Penelopi ? . . dove sono ? 

Ariel. Bene, obbligata, marito mio! 

Tom. Cioè... eccon6 qui una, che è nata per caso... 

Mil. (indicando Ortensia a mo' d’ ironia ) E la signora 
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Tom. Già, la signora è P altra . . . T ultima delle Penelopi. 
( fra sè ) (che il ciel mi perdoni I) Ma entriamo dun- 
que, entriamo un poco nelle sale... 

SCENA V. 


Il signor RICCARDO ed I «udie Iti. 

Ricc. ( entrando ) Forse qui potrò sapere . . . 

Mar. (nell’ andare cogli altri 'certo il caffi , riconosce il 
suddetto ) Chi vedo ? voi, signor Riccardo ? 

Ricc. Marcello ? . . (sorpreso) 

Mar. Signori , permettete che io vi presenti appunto il 
padre della signora Seraflna — il signor Riccardo 
Petrucci. 

Tom. (squadrandolo) (Alla fisonomia ò un poco di buono 
anche lui.) Signore, si stava precisamente parlando 
di vostra figlia . . . siete beD disgraziato I 

Rice. Perchè dite questo? che sapete de’ fatti miei?... 

Tom. So tutto io... figuratevi che vi conosco da un pezzo, 
perchè sono amico di sir Hume, il quale mi rac- 
contò la vostra istoria, quella di vostra figlia... so 
tutto vi dico e mi fate compassione, sinceramente. 
(stringendogli la mano.) 

Ricc. Grazie, grazie, signore. Ma sono venuto per rime- 
diare; e quando avrò veduto mia figlia... Sir llume 
non seppe indicarmi dove essa abiti precisamente, 
motivo per cui mi ero diretto al caffè italiano, spe- 
rando ... 

ah. Dove abita?., io, signor Riccardo, ve lo dico su- 
bito : nella strada delle Streghe, in casa di mistress 
Sara Blunt, numero tredici. 

Tom. Ahimè, signore! la strada è sospetta, la casa è cat- 
tiva, 1’ albergatrice 6 pessima... Vi consiglio di 
andar tosto a prendere la vostra figliola, ma senza 
perder tempo. 
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Mah. Ehi ria che non vi sono tutti questi pericoli. .. Per 
ora venite con noi, signor Riccardo, giacché avrete 
la fortuna di conoscere da vicino quel magnifico 
lòrd, il conte di Kent, del quale vi ho tanto parlati» 
e che è qui presente (indicandogli milord ). 

Rioc. Milord, mi pregio di rassegnarvi la mia servitù, e vi 
chiedo scusa se per questa sera sono costretto a 
privarmi della vostra onorevole compagnia; ma sono 
cosi turbato... ho bisogno di... 

Mil. Fate il comodo vostro. Io frattanto, se sir Arturo 
me lo permette , offrirò il mio braccio all’ ultima 
delle Penelopi... (tra sè) Ma non delle Elene. 

Obt. (Milord, voi mi fate insuperbire) (entra con milord .) 

Art. (offre il braccio ad Ariella) Sono con voi , cugina. 

Ahiel. ( seccamente ) Grazie ( attaccandosi al braccio di tir 
Tommaso ) Andiamo, marito mio. 

Tom. ( sorpreso ) Non ti serve il cugino? 

Ariel. Ho piacere di stare con te. 

Tom. Grazie, tesoro mio. (entrando con Ariella ) Che 
novità 1 

Mar. (ad Arturo ) Di due nessuna... ma sono qua io (pren- 
dendolo sotto braccio). 

Art. (entrando con Marcello) Vedremo. 

Ricc. Sono entrali finalmente! Le parole di quel signore 
che io non conosco, accrebbero le mie inquietudini, 
i miei sospetti. Non sapevo piu come contenermi, e 
brucio ancora per la vergogna... Vo’ ber qualche 
cosa — Ehi. (chiama e va a sedere sul davanti a 
destra; entra un garzone). Un bicchiere di birra, (il 
garzone esce) Basta, alla perfine so dove abita con 
quello sciagurato. Ahi cosi avessi potuto recarmi 
prima a Londra, che a quest’ ora... (il garzone ri- 
torna colla birra, la depone ed esce) Ma adesso ve- 
dremo se la sconsigliata ricuserà ancora di ubbi- 
dirmi, e se suo marito... lo vedremo. 
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SCENA VI. 

SERAFINA, SIMEONE ed il (addetto. 

Scraf. ( dal fondo a sinistra in modo da non accorgersi 
di Riccardo. Ha la chitarra ad armacollo ed osser- 
vando la leggenda del caffè, dice a Simeone) Simeone, 
ecco il caffè degli italiani... 

Siv. Lo vedo, ma... 

Scraf. Bisogna entrare là dentro. 

Sin. In quest’ arnese ? burlate, signora ? 

Skraf. Non burlo no — è l’ ultima risorsa, (accostandosi 
ad una delle finestre terrene) Vi è una gran folla, 
mi pare... tanto meglio; mentre io canterò tu starai 
in attenzione sull' uscio. 

Si*. Come volete. 

Seraf. ( essendosi mossa per entrare ) Quanto frastuono t 
come sono allegri!... non importa; vi saranno degli 
italiani, molti italiani... è a loro che io canterò pel 
povero esule! (entra) 

Sin. (vicino all' uscio del caffè ) È qui che devo restare... 
Ahi no, voglio seguirla... ma sono cosi agitato... 
davvero che mi sento male... ( vedendo Riccardo senza 
ravvisarlo perchè questi gli volge le spalle) Là vi è 
un uomo, non vorrei che... (in questo mentre Ric- 
cardo rivolge il capo e riconosce Simeone) 

Rioc. Simeone!.. 

Sin. Voi? veramente voi? (tremante) Ah! Dio è giusto; 
perchè ci fa incontrare qui in questo momento ! 

Ricc. Sciagurato! dov’ è mia figlia?., rispondi: dov 1 è? 

Sin. Dove?., (con accento terribile) Là dentro. 

Ricc. Serafina?., e a far che? 

Sin. A far che ? — Avete voi mai veduto nei nostri paesi 
creature orfane, derelitte o decadute dalla prima 
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Membrando i di che furono. 

Tementi Tattenir. 

Sull’ ampio mar distendono 
II guardo sfiduciato. 

Come aspettando l’ iride 
Del giorno deprecato; 

Ma il capo, ohimè I reclinano 
Affranti dal dolor. 

Pane non hanno, e 1’ esule 
Tender non sa la mano, 

La man che a prò d' un popolo 
Ha combattuto intano . . . 

Pietà! nel cor de’ profughi 
Viva è l’ Italia ancor ! 

Si*. (Si accosta a Riccardo che seduto presso il tavolino si 
» coperto il viso colle mani). Ed ora andate voi pure 
a farle la vostra elemosina. 

Ricc. A tanto si è ella ridotta? e come lo soffre suo 
marito ? 

Si*. Suo marito è infermo, non può lavorare — Come 
si è ridotta a tanto? Signor mio, le avete voi data 
una dote?., no, le proibiste per fino di seguire il 
suo sposo nell' esiglio... ed essa ha dovuto fuggire 
con me. 

Ricc. Ah che hai tu fatto 1 . . . 

Si*. La più bella azione di tutta la mia vita. E voi 
perciò mi licenziaste dopo trentacinque anni di assi- 
duo lavoro... ma non me ne importa: e qni le fa- 
ceste mai pervenire un soccorso? mai; e mentre la 
lasciavate languire di miseria e di stento, io, per 
assisterla, mi sono esigliato volontariamente dalla pa- 
tria e dalla famiglia; le ho donato tutto, ho impe- 
gnato e venduto tutto ... le avrei dato il mio sangue. 

15 
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Ecco quello che ha fallo questo pover’ uomo del 
popolo, e quello che aTete fallo voi ricco e senza 
cuore. 

Ricc. Va, e di’ a Serafina che esca da quel caffè, che 
venga qui. 

Sia. Oibò, ora fa il giro di quelle sale, e stende la mano... 
lasciate che faccia. 

Arce, lo le darò il denaro, che può abbisognarle... 

Sin. Ora!... 


SCENA VII. 

SERAFICA e detti. 

Skraf. ( nel massimo disordine , come fuggendo dal caffè ) 
Ab! Simeone... 

Sui. (additandole Riccardo) Guardate là, infelice. 

Smaf. Ghi »edo?... mio padre! 

Ricc. Io, che in questo momento, arrossisco per te. 

Sema?. Avete ragione; non però quanto ho arrossito io in 
quel soggiorno dell’ allegrezza! La mia voce tre- 
mava, non osavo di guardarmi intorno... eppure tulli 
gli occhi erano fissi su me. Vi era la mia amica 
Ortensia, il cui marito geme nei ferri, e sfavillante 
di bellezza e di gioia si vergognò di conoscermi, 
vi era Marcello che mi additava a tutti ... mi hanno 
creduta un’ avventuriera! 

Ilice. Ah mio Diol... tu verrai subito con me. 

Sc&tr. Si, ma da mio marito. 

Ricc. Da tuo marito? e puoi crederlo ?... da lui che per- 
mette una simile degradazione? 

Sia. Poveretto! non sa nulla egli. 

ìlice. Tu devi venire (unge, e per sempre, da questa città, 
dove è in pericolo il tuo buon nome. 

Scraf. Senza mio marito? giammai. 
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Su. G così va detto. 

ilice. Ebbene resta dunque con lai, ma non isperare di 
riavere i tuoi figli. 

Se*af. I miei figli?... e come stanno essi? e mia 
madre?... 

Ricc. Ti aspettano tulli. 

Sehaf. Ah! non posso rivederli, per ora... non devo se- 
guirvi. 

Ricc. Non puoi? non devi?... ebbene io non punirò la 
tua ostinazione; mi fai pietà, e perchè in avvenire, 
tu non debba ricorrere a simili umiliazioni... ( levando 
dal portafoglio alcuni biglietti e presentandoli a Se~ 
rafina ) prendi è una parte della tua dote. 

Suaf. Della mia dole? denaro? io non ne voglio, nulla 
voglio da voi; ho sposato un povero, e devo essere 
povera... ma no che non io sono; mi hanno fatto 
l’ elemosima, sono ricca; ( facendo suonare i denari 
in saccoccia, e poi mostrando alcune monete) sentile... 
guardate . . . sono ricca! ... (con gioia convulsa) Quella 
romanza io la dovevo cantare a Federico, ed invece 
l’ho cantata al pubblico... che importa?... Ora ho 
vinto il rossore e canterò ancora; voglio salire un 
teatro, il teatro di S. M. — Federico col suo bell’in- 
gegno non troverebbe da campare la vita, io con 
buona voce diverrò milionaria... vedete che non ho 
bisogno del vostro danaro! 

Sin. No, non ne abbiamo bisogno. 

Ricc. Tu non eseguirai il tuo progetto; io ne ho un altro 
da proporre... ma a tuo marito. 

Sehaf. No, non gli dite di avermi ritrovata qui, non andate 
da lui. 

Rmc. Devo andarvi... ho risoluto; addio a domani, (esce) 

Sin. Andiamo, andiamo via anche noi... Ma perchè state 
ancora ad osservare là dentro? 
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Seeaf. Ahi se tu sapessi ! eravi fra quelle persone un si* 
gnore che fissava su me i suoi occhi di fuoco, men- 
tre io cantava, e non potevo riuscire a liberarmi da 
una specie di fàscino tormentatore che esercitavano' 
su di me; e quando fui al punto terribile di pre- 
sentare attorno il mio borsellino, per raccogliervi il 
denaro dell’ esule, quel signore vi lasciò cadere 
una moneta d’oro... Ahi non so quello che provo, 
ma ho bisogno di supere chi sia quell'essere straor- 
dinario che . . . 

SCENA Vili. 

GIACOBBE ed I sa, Ideili. 

Sim. ( vedertele Giacobbe che si accosta al tavolino dov' era 
seduto il signor Riccardo per riprendere il tasojo) 
Aspettale ; interrogheremo questo galantuomo. — Di 
grazia, amico... 

Guc. (vedendo Serafino e riconoscendola) Io non m’ in- 
ganno; voi siete la signorina che ha cantato cosi 
bene... vi faccio i miei complimenti, e se verrete 
spesso ad onorarmi, ve ne sarò obbligato... faremo 
fortuna. 

Sim. Adagio, come parlate? 

Guc. Parlo bene, io non ho già creduto di offendere la 
signorina... Venga, se vuole o resti che è tutt'uno; 
non mi occorrono già simili richiami per veder fre- 
quentato il mio caffè dalla prima nobiltà. Avete 
voi notato quel signore che non ha mai cessato di 
guardarvi?... 

Sim. E che le donò una moneta d’oro? 

Giac. Per l’appunto; ebbene quegli è niente meno che 
lord Sands conte di Kent. 

Seraf. Lord Sands? 
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•Ciac. Vi piace di saperlo? 

£kraf. Tati' altro 1... 

Giac. Bravo signore, vedete, splendidissimo... colle donne 
poi... egli ne va pazzo, e spende li steriini senza 
contarli. Mi avete capito? dunque a rivederci presto. 
(rientra ) 

Sm. È un marioolo costai. 

Suur. Ah, Simeone, che fatalità! — forse una predestina- 
zione. Lord Sandsl l'uomo, al quale potrei rivolgermi 
onde interessarlo per mio marito, il solo che avrebbe 
potere di fargli ridonare la patria e la salute, è il 
medesimo, alla cui vista poc'anzi, io ho tremato, 
rabbrividito. Lord Sandsl 

Sm. Parliamo adunque se ne avete tanta paura. 

StRAr. Si, ne ho paura ; non bai notate le parole di colui?. 
Eppure non bisogna aver paura, non bisogna par- 
tire, no; e giacché il destino me lo ha presentato, 
io gli parlerò. 

Sm. A lui?... ahimè) qualcuno esce dal caffè. 

Seraf. Ritiriamoci un tantino (si celano nel fondo, dietro 
agli arbusti). 


SCENA IX. 


LOtiD SA.NDS, MVRCELLO ed t suld'llj naseoKI. 

Mie. (lieto) Caro Marcello, avete voi veduto la vostra 
eroina? l’avete sentita a suonar la chitarra, a can- 
tare?... ohi la bella virtù. 

StnAr. (sottovoce a Simeone ) È lui, con Marcello. 

Marc. Confesso che sono stordito e . . . forse la miseria 
può averla strascinata, suo malgrado... Ma però que- 
st’oggi avevano un bel pranzo; creme, fiori, vino e 
regalucci al marito, del quale si celebrava 1* ono- 
mastico. 
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Mil. [/onomastico?... ehi va bene; il mio pure si fe- 
steggiava; ebbi fiori, regali... che care commedie, 
che derisioni! — Voi avete veduto come mi guar- 
dava questa fenice, eguale a tutte le altre. É bella 
veramente bella I . . . Lode alle italiane, che al- 
meno hanno negli occhi la poesia dell" amore... E 
dite che mi detesta? sia pure; io intanto vi pro- 
metto che mi amerà. 

Marc. Non so se vi riuscirete. 

Mil. Con un po’ d’insistenza, so pure è necessaria, si- 
riesce sempre. Le più scaltre non cedono subito per 
non togliere un po’ d’illusione all’amore; egli si estin- 
gue poi cosi presto, che senza il velo del pudore e 
le meditate ripulse, diventerebbe una favola assai 
breve. 

Seuaf. (rimasti sempre indecisa se doveva o no avanzarsi, 
alla fine si » fatto coraggio e a questo punto trovasi 
davanti a milord) Milord... 

Mil. ( con piacere) Ah 1 voi siete ancora qui? ( piano a Mar- 
cello) Mi aspettava. 

Seraf. Perdonate il mio ardire, ve ne prego, ma siccome 
dovrei parlarvi... 

Mil. Tanto meglio, giacché io pure desideravo di rive- 
dervi per... ( volgendosi a Marcello gli dice sottovoce ) 
E voi andate a bere la birra . . . però vi aspetto fra 
un quarticello d’ ora ; nè ho abbastanza. 

Marc. (Sono curioso di vedere come va a terminare) («n- 
tra nel caffi) 

Mil. Noi siamo soli, signora... (lord Sands non vede Si- 
meone, che passeggia wn po' alt' indietro ) 

Seraf. Non so se il dottor Heber vi abbia parlato fli me . . 

Mil. Sì; poche ore sono e più da poeta che da filosofo» 
perchè mi ha fatto di voi un ritratto veramente 
ideale, favoloso, dipingendovi come il tipo più soave 
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• perfetto dell' amor coniugale. Spero che si sarà 
ingannato. 

Seraf. Come, milord? 

Sin. (fra sè) (L’ esordio non mi piace.) 

Ma. Qualche altra persona poi mi ha racc ontato che wi 
avete la bontà di detestarmi: è egli vero? 

Suaf. Detestarvi no, milord... ma vi prego a compatirmi; 
la fama spaventevole che vi siete acquistata presso 
le donne, e che io voglio credere menzognera . . . 

Ma. Affatto menzognera, ve ne assicuro; le belle signore 
non mi temono, giacché è mio costume di far pre- 
cedere le mie visite da un preziosissimo biglietto, che 
non lascia alcun dubbio sul mio modo , liberalis- 
simo, di rendere omaggio alla bellezza, Per altra 
parte, se sono un po’ scostumato, on po’pazzo, gli è 
perché vi trovo il mio tornaconto, dacché gli oo- 
starnati ed i saggi non inspirino molta conOdenza 
alle donne. 

Scuaf. V'ingannate, milord: appunto perchè vi credo sag- 
gio e generoso, ardisco pregarvi d’uDa grazia ben 
singolare. 

Mil. Le grazie io le accordo sempre. Per chi pregate? 

8>rat. Per mio marito, (supplichevole) 

Mil. Per vostro marito?... non vi è dubbio; la cosa è 
singolare. Ma sentiamo che cosa posso fare per lui. 

SaaAF. Egli trovasi infermo ed è emigrato. Il medico Heber, 
forse ve lo avrà detto, è d’ opinione che solamente 
l’ aria nativa riuscirebbe ad arrestare i progressi del 
male, che è una lenta tisi, milord! Or bene, io so cbe 
voi solo, il dottore me ne ha assicurato, potreste ot- 
tenere a mio marito il ritorno in patria. 

Sin. (fra st) (Ora capisco, povero angelo!) 

Mil. Io lo potrei? 

Skhaf. Si, rivolgendovi al nostro ministro, rivestito di 
pieni poteri. 
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Mil. E dod avete altro a dirmi? 

Snur. Vi ho detto molto, vi ho detto tutto... non mi 
resta che pregarvi in ginocchio . . . (*' inginocchia) Voi 
diceste, milord, che accordate sempre le grazie. 

Mil. Sempre alle mogli... mai ai mariti. Alzatevi. 

Sibaf. ( aitandosi lentamente) Mai? 

Sim. (fra si) Ah poveri noi! 

Mil. (superando quel senso misto di tristezza e di sdegno , 
e ritornando apparentemente gajo ) A meno eh# voi 
non pensaste poi a ricompensarmi . . . 

Sim. ( c . s .) (Ahimè!) 

Siiaf. In qual modo? 

Mil. Permettendomi... (fa fatto di prenderle la mano). 

Sim. ( venendo in mezzo) Milord, teDga le mani in saccoccia, 
perchè 1' aria è omida. 

Mil. (sorpreso e sdegnato ) Chi è questo pazzo?... vi co- 
nosce egli? 

Sim. Appunto perchè la conosco... 

Sibaf. (interrompendo Simeone) Compatitelo, egli è il mio 
migliore amico, runico mio protettore... 

Mil. Un protettore? protegga pure, ma non in mia pre- 
senza, non qui, perchè io non ricevo consigli o legg 
da alcano... scostatevi (a Simeone che si ritira un 
poco, quindi rivolgendosi a Serafino . E noi conclu- 
diamo , signora. Quanto all’ interessarmi in favore 
di un'esule, di vostro marito, io potrei anche farlo 
perchè il ministro luogotenente trovasi all’ esposi- 
zione . . . 

Sbbaf. É egli vero?... Ah! milord, voi vedete che la 
Provvidenza ha posta in vostra mano la vita di mio 
marito. 

Mil. Certamente, perchè sua eccellenza, domani sera, ono- 
rerà il mio palazzo, ed ho giusti motivi di credere 
che non lascerebbe inesaudita una mia preghiera; no 
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certo, a meno che questo vostro marito non fosse 
molto colpevole. 

Seraf. Oh no; egli ha prese soltanto le armi nell’ultima 
sollevazione; ma e chi non le ha prese? — Però il 
suo nome fu scritto, non so perchè, nella lista di 
proscrizione. 

Mil, Ciò vuoi dire che io posso lusingarmi di ottenergli 
il rescritto... Ma, io poi, che cosa otterrò da voi? 

Seraf. Una gratitudine eterna. 

Mil. Non è gran cosa, non è tutto quanto io vorrei, ma... 
( fra sè) (Qualche volta e con certe donne bisogna an- 
che saper aspettare.) Frattanto, siccome credo che non 
vorrete restare più a lungo esposta all’ aria umida 
della sera, cosi mi permetterete di accompagnarvi 
nella mia carrozza. 

Sebaf. Permettete, milord, che io mi privi di quest’o- 
nore . . . 

Mil. (risentito) Badate che io soffro malvolentieri i rifiuti, 
molto più quando sono inopportuni. 

Seraf. Ma io . . . 

Mil. (irritato) Strana cosa, perdio ! . . o piuttosto ridicola. 
Mentre io lord, pari del regno , conte di Kent , mi 
degno di accogliervi nella mia carrozza, voi rifiutate?.. 
Siete ben orgogliosa, mia bella cantatrice!.. G cosi 
vi saluto; trovate altra persona che valga a farvi 
ottenere il rescritto, (per partire) 

Sin. (subito e sottovoce a Sera/lna) Non lo irritate; io sarò 
con voi. 

Seraf. Ebbene, di grazia, milord, fermatevi, compatitemi... 
verrò, ma ad una condizione. 

Mil. Anche una condizione? sentiamola. 

Seraf. Che voi mi promettiate sul vostro onore, di la- 
sciarmi discendere tosto che io ve lo chiederò. 

Mil. Questo s'intende... non ho già intenzione di ra- 
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pirvi; se lo credete, ti stimate troppo... Via, termi- 
niamo questa conversazione diplomatica che mi an- 
noja. Signor gnarda spalle, dite al mio cocchiere 
là fuori che si avvicini. 

Sw. Farò come il lampo, (via correndo ) 

Sebaf. Voi permetterete a quel buon vecchio di salire 
nella carrozza? 

Mil. G non avreste anche un cagnolino da darmi per 
compagno ? 

Sebaf. È povero , ma è un mio stretto parente... un 
mio zio. 

Mil. Bene, bene... (fra si) (Vuol conservare le appa- 
rsole.) 

SCENA X. 


Il Ufnor MARCELLO, tir TOMASO, tir ARTURO, misireit ARIELLA, 
I* ligDuri ORTENSIA, lodi SIMEONE 


Tom. (a Marcello, indicando Serafini e milord) Vedete? 

Mar. Vedo, ma non posso credere che... 

Sim. (sorpreso di ritrovare i suddetti che formano capan- 
nello nel fondo , sull’ ingresso del caffè , dice fra sè ) 
Ohimè! quante persone adesso!... (avantandosi verso 
milord) Milord, la carrozza è pronta. 

Tom. (ai compagni) Sentile? un rapimento. 

Mil. (stendendo la mano a Serafino) Andiamo... (muovendo ti 
s’ incontrano nei suddetti che già si erano avanzati.) 

Sebaf. (Ah! essi!) 

Mar. Buona sera, milord. 

Tom. Buona notte... 

Oht. (a Serafino) E buona fortuna, amica mia. 

Seraf. Oh! milord, ma essi credono che io... . 

Mil. (severamente) Signori e signore, la cantatrice è sotto 
la protezione del conte di Kent... che nessuno lo 
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dimentichi, (esca conducendo per mano Serafina, che 
si trova nella massima confusione ) 

Mar. Egli si, ed io noi.. 

Tom. Presto, Tediamo il rapimento d’ Europa . . . 

Tutti Vediamo, vediamolo... (muovendoti verso la parte dalla 
quale sono usciti milord e Serafino ) 

Sm. (che si era mosso prima di loro per seguire i sud- 
detti , ora rivolgendosi impetuosamente dice Ferma- 
tevi, signori; rispettate la moglie di un esulel ( ciò detto 
esce in fretta, mentre gli altri si fermano ridendo e 
chiacchierando fra loro, nell’alto che si abbassa la tela). 


RINE DELL’ATTO TERZO. 
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SCENA. PRIMA. 


U dpcoraiione dell'alto secondo. 

FEDERICO Indi RICCARDO. 

Fid. ( seduto , dopo un momento di concentrazione) È inu- 
tile; non posso scacciare quest’idea; perchè Serafina 
uscì di casa ieri a sera e non rientrò che assai 
tardi? Ahimè 1 sempre pene, umiliazioni, sacriGzj per 
me! Io ne soffro e non posso rimediarvi... che or- 
ribile situazione! 

Ricc. ( sulla porta di mezzo ) È qui. (vedendo Federico) Ec- 
colo. (si avanza) Signor Lamberti... 

Fed. Chi vedo? (alzandosi) posso io abbracciarvi? 

Ricc. Spero che ci abbracceremo dopo il colloquio che 
sono venuto a domandarvi. 

Fid. (umiliato) Accomodatevi: mi rincresce che Serafina 
sia faori. 

Rica Anzi sta bene; parleremo con maggior libertà e 
c’intenderemo meglio. 

Fid. Dal vostro contegno io mi accorgo che voi odiate 
sempre in me l’uomo d’un altro partito; vi rin- 
grazio però di non aver dimenticato di essere il pa- 
dre di Serafina, e vi ringrazio dei soccorsi che le 
avete inviati. 
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Rice. Tralasciate di ringraziarmi, mentre io nulla ho fatto 
nè per voi nè per Serafina, dal momento eh 
abbandonare la mia casa. 

Fed. ( sorpreso ) Ma dunque, come ha potuto Serafica sop- 
perire a tutti i nostri bisogni? 

Ricc. lo ve lo dirò : ella, senza nessun riguardo al pro- 
prio decoro, va cantando ed elemosinando nei pub- 
blici caffè. 

Fed. (più sorpreso ancora) Che dite? Serafina?... 

Ricc. Ieri sera dovetti incontrarla io medesimo al Caffè 
italiano. 

Fid. ( desolatissimo ) Ahi signore, la mia sorpresa, il dolore 
profondo che vedete in me, vi dicono abbastanza che 
io ignoravo ogni cosa... Oh! sarei morto prima di 
permettere tanta umiliazione. 

Ricc. Ora ascoltatemi attentamente. Voi privo d’ ogni for- 
tuna, con un po’ d'ingegno, che è la più grande di- 
sgrazia che possa capitare ad un galantuomo, ardiste 
di amare la figlia di un ricco: io dovetti non appro- 
vare, ma tollerare a malincuore quelle nozze che for- 
marono la totale rovina di mia figlia. 

Fed. La sna rovina? 

Ricc. Senza dubbio, perchè oltre di averla resa povera ed 
infelicissima in patria, l’ avreste strascinata con voi, 
più povera e piu infelice sulla terra straniera, se io 
non mi vi fossi opposto risolutamente. 

Fed. Non dite, signore, che pietà di padre vi consigliò 
l’atto crudele, dite piuttosto che non vi piacevano 
le mie massime ed esecravate i miei principj po- 
litici. 

Rioc. Non lo nego, e dolevami che il governo potesse 
sospettare che una della mia famiglia li dividesse con 
voi. Non volevo infine, che Ugo e Vittorino crescessero 
sotto l’influenza di quelle stesse opinioni, preparan- 
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dosi cosi l’avvenire del padre. Seraflna, per seguir voi 
ha abbandonato i suoi figli: ella è qui esule volon- 
taria, che stenta la vita, si umilia e si disonora, 
mentre io le avevo preparato un ottimo sposo ed uno 
stato decoroso e floridissimo... ecco, o signore, ciò 
che avete fatto della figlia mia. 

Fu>. Le vostre parole, se sono vere in parte, sono anche 
mortali. 

Rioc. Vi offro di che espiare il passato. La scomparsa di 
mia figlia pregiudicò l’opinione che mi godevo di 
suddito fedelissimo; mia figlia è giudicata, ciò che è 
veramente per sua sventura, ed io sono tacciato di 
liberalismo. M' importa pertanto di provare il con- 
trario, recando con me Serafina. 

Fan. ( col massimo dolore ) Recarla con voi T ... ah I che 
dite? 

Ricc. Ciò che dico dee farsi, nè voi, per egoismo, vorrete 
attraversare i miei paterni disegni. Voi sempre ma- 
laticcio, non siete oramai in caso di provvedere tam- 
poco alla vostra esistenza. Volete, signore, che quella 
sventurata continui a chiedere l’ elemosina per suo 
marito? 

Feo. (aliandosi e col massimo risentimento ) L’ elemosima! 
Oh! io noi permisi, noi permetterò mai a mia moglie, 
e sono povero; voi lo permetteste a vostra figlia, e 
siete ricco. 

Ricc Se è vero che io sono ricco, se voi lo credete, sap- 
piate ancora che le mie ricchezze sono destinate uni- 
camente ai vostri figli. Essi le possederanno dopo la 
mia morte, a condizione però che la madre ritorni 
presso di loro, che mi segua. 

Fio, Voi avete pietà dei figli e non v’importa del padre? 
non v’ importa che io resti solo, che muoja solo? 

Ricc. Non ho che una cosa da aggiungere, ed è che se 
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▼oi nomo libero, non sapete sacrificarvi ai vostri 
figli, siete on egoista. 

Fed. Chi più egoista di voi, che siete l’nomo dell* schia- 
vitù? voi che nulla avete fatto per vostra figlia, che 
vorreste terminare di ucciderla, voi pretendete d'in- 
segnarmi ad amare i miei figli?... No; l’uomo della 
libertà non è un egoista; egli sa soffrire, perchè ha 
saputo amare e perchè ama saprebbe morire. E se 
voi promettete di rendere agiati, felici i miei figli, 
strappatemi pure il cuore, recate con voi la madre 
loro, e dite ad essi che sono io, io che la resti- 
tuisco alle loro carezze, ai loro baci. Andate; cosi io 
avrò sacrificato alla patria qualche cosa più della vita, 
la famigliai... 

SCENA IL 


SERAF1.NA cd 1 fuddrlli. 

(Nel punto che Federco profferisce le ultime pàrok, si pre- 
senta Serafina , alla quale egli apre le braccia nella mas- 
sima commozione) 

Seraf. Federico, che hai?... (accorgendosi del padre) Ah, 
voi siete qui? 

Ricc. Non te lo avevo promesso? 

Fed. Ahi Seraflna, che hai tu fatto? Mio Dio! avvilirti fino 
al punto di elemosinare per mel... non negarmelo; 
tu non pensasti al dolore, aU’umiUazione che ne avrei 
provato io... ahi come non vi hai pensato? 

Seraf. Non parlarmi di avvilimento, nè di umiliazione, per 
carità. L'artista non si avvilisce quando offre le pro- 
prie inspirazioni. 

Fed. Le proprie inspirazioni in un caffè, dove?... Ah! Se- 
rafina, mia buona e generosa amica, sentimi; bisogna 
finirla; e giacché tuo padre vuole recarti con sè . . . 
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Seraf. Ed io desidero invece eh’ egli resti con noi. 

Ricc. Come vuoi che io possa restare a Londra? 

Seraf. E come volete che io possa venire con voi ? 

Fed. To devi andare con tao padre; si, amica mia; egli ha 
delle buone ragioni per esigerlo. Dice che io ti ho 
fatta povera, infelice... ed è vero; che li ho costretta 
ad arrossire... ed è vero; che ti ho privata di ricche 
nozze e di un lieto avvenire ... ed anche questo è 
vero, pur troppo, tutto è vero, per cui, essendo io il 
solo colpevole, è giusto che sia punito io solo; vi sono 
rassegnato. 

Seraf. Tu sei colpevole?... Ma di che? tu devi essere pu- 
nito? tu, mio povero Federico?... 

Fed. Si; tu partirai. Serafina, per ritornare presso i nostri 
figli, poiché a questa sola condizione, egli, tuo padre, 
promette destituirli suoi eredi. Va dunque e veglia su 
loro ; tu sola bai diritto di educarli , di formarne il 
cuore ; lo devi per sentimento di amore e di dignità 
umana, perocché già avranno insegnato a quelle anime 
innocenti e soavi ad odiare il mio nome. 

Ricc. E chi avrebbe potuto far ciò? 

Fed. Voi, o signore. 

Ricc. E io credete? 

Fed. Lo credo, perchè la rabbia dei partiti non rispetta i 
vincoli più santi della famiglia. Ahi no , Serafìna ; 
va, insegna loro ad amarmi, preparali all'avvenire, 
onde possano poi venirmi incontro con gioia, nel 
giorno in cui tutti gli esuli sparsi pel mondo si ab- 
bracceranno sulla terra natale, più vecchi, ma gio- 
vani di fede e fortificati nella sventura... Oh! il giorno 
verrà. 

Seraf. Ma io non ti lascerò fino a quel giorno. 

Ricc. Infine, io, tuo padre, ti comando di segnimi. 

18 
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Smbaf. G Dio, che è il padre degli esuli, mi comanda 
di restare. 

lice. Allora per deciderti al passo doloroso, ma neces- 
sario, mi vedo costretto a darti una notizia, che vo- 
levo pur risparmiarti, per non affliggerti sovverchia- 
mente prima del tempo. Sappi che il maggiore de’tuoi 
figli, ch’era assai gracile, trovasi ammalato e con poca 
speranza di guarigione. 

Skbaf. Il mio Ugo? 

Feo. Ed è vero? 

Ilice. Pur troppo ! una febbre lenta lo consuma, ed é privo 
di quell'assistenza che gli sarebbe pur tanto neces- 
saria, perchè tua madre... 

Sebaf. Mio Dio! è ammalata essa pure?... 

lice. Lo ò abitualmente, questo lo sai; ma adesso il do- 
lore cagionatole dalla tua fuga, esacerbò il suo male. 
Vuoi dunque che muojano tutti per colpa tua? 

Sshaf. Per colpa mia?... 

Feo. No; Serafina partirà tosto con voi. 

Ssbaf. Ammalati 1.. ahi ecco perchè non ho mai ricevuto 
una lettera da mia madre... me la figuravo sde- 
gnata contro di me, ed invece... 

Bice. Certamente che è sdegnala, e se non vieni a placarla, 
a renderle la salute colla tua presenza. .. 

Fej. Verrà, vi dico. 


SCENA III 


SIMEONE «1 i suddetti. 

Sm. ( molto allegro) Buone nuove, signora, buone nuove... 

(cedendo Riccardo ) Padrone mio. 

Sehaf. Buone nuove, tu dici, e non sai che Ugo e mia ma- 
dre sono infermi, gravemente infermi? 

Sui. lufermi essi? cosa vi andate sognando ? 
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Ricc. Come? non è vero forse? che ne sai tu? 

Sm. Certamente che noa è vero, certamente che ne so 
più di voi, perchè ho ricevuto adesso ooa lettera 
della mia Giuditta; eccola qui, fresca fresca, piena di 
dolci espressioni e di eccellenti notizie... e ne contiene 
una per voi ( spiegando la lettera e levandone una rac- 
chiusa). Ora, io vi domando se si scrivono delle let- 
tere, quando si è ammalati? 

Seraf. Mia madre mi avrebbe scritto? 

Si*. Non vedete?.... ( consegnandole la lettera) Vi ha 
scritto... ( verso Riccardi) e, se non isbaglio, molto a 
proposito. 

Ricc. (mentre Sera/ina apre ansiosamente la lettera, dice 
fra sè) (Che fatale contrattempo 1) 

Skraf. ( legge con trepidazione) t Figlia mia — Vedendo 
che tu non rispondi alle mie lettere »... Ma quando 
le ho io ricevute? (seguita a leggere) • e temendo, pur 
troppo, che tuo padre le abbia sottratte .. . » (si ferma 
guardando Riccardo) 

Feo. Voi ? . . 

Si*. Gli è un bel mestiere 1 

Ricc. Mia moglie s’ inganna. 

Seraf. (segue) • Cosi, approfittando della sua lontananza, 
ti spedisco la presente dentro a quella che Giuditta 
dirige a Simeone. Sappi che io non sono sdegnata 
con te... no, mia povera figlia; io approvai la tua 
condotta; tu hai fatto quello che doveva fare una 
buona moglie, che avrei fatto io medesima. Dio ti 
benedica t.. » Ahi come mi sento a consolare... ma 
di Ugo nou parla?.. * Ora ascolta; tuo padre è a 
Londra; io ti avverto, perchè ignoro se sia partito 
coll’intenzione di venire da te. Fanne ricerca, pro- 
cura di commuoverlo , ma s' egli volesse obbligarti 
ad abbandonare il tuo sposo malato, non ubbidirlo; 
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ubbidisci il tuo cuore, ubbidisci tua madre che ti co- 
manda di restare presso tuo marito. Vivi tranquilla, 

10 mi prendo cura de' tuoi figli... » Ah! ecco final- 
mente! « essi godono di una perfetta salute... (ri- 
petendo le parole), di una perfetta salute, ini sono 
cari, mi amano ed io insegno ad entrambi a pregare 
pel loro nobile padre, si buono e si sventurato. Po- 
verini!.. lo amano tanto e lo aspettano; dicono 
ch’egli ritornerà con te, Dio gli esaudisca! Frattanto 
tu e Federico ricevete le benedizioni della vostra 
tribolata madre » ( estremamente commossa, fra il do- 
lore e la gioia, gettando le braccia al collo di Fede- 
rico) Ah ! tu lo vedi, io resto con te. 

Rtcc. (fra sè confuso ) (Ed ora che fare!) 

Feu. ( con abbandono di gioia) I miei figli mi amano, mi 
aspettano... Ah Dio benedica la tua santa madre!.. 
(volgendosi a Riccardo ) E voi, signore, come poteste 
ricorrere alla menzogna per eseguire il vostro pro- 
getto crudele?.. Ah ! la tirannide vi ha ben pervertilo ! 

Rice. Pnò darsi; ma direste meglio atterrilo, giacché in 
tempi , meno feroci e senza la politica inumana di 
un governo che nulla dimentica e nulla perdona, io 
non sarei qui a torturare il cuore di mia figlia ed 

11 vostro... Ora non so più che dire, nulla mi resta 
a tentare. E poiché siete fermi ambedue nel non 
volermi ubbidire, e non v’importa di sacrificare l’av- 
venire de’ vostri figli , sia come volete : io partirò 
solo. Ad ogni modo, siccome vogliò lasciarvi tempo 
a riflettere, cosi aspetterò fino a domani le vostre 
risoluzioni, prima di dare ad entrambi il mio ultimo 
addio (esce). 

Ff.d. Le nostre risoluzioni! Serafina sei tu che devi ri- 
solvere. I nostri figli ci aspettano, va tu a consolarli... 
giacché io non posso accompagnarti. 
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Sm. Ah che barbarie I 

S'Eraf. E perchè non potresti accompagnarmi, fra qual- 
che giorno? 

Fed. Fra qualche giorno? in qual modo? 

Seraf Se ti si permettesse di Spatriare... 

Fed. Ah! questo è impossibile. 

Seraf. Noi credere, Federico; anzi se tu mi concedessi 
solamente di rivolgermi... 

Fcr>. E a chi mai? 

Seraf. (esitando J A lord Sands. ... , 

Fed. Che idea è la tua? che potresti sperare da lui? da 
quel >uperbo dileggiatore della virtù , che disonora 
una donna, soltanto a guardarla?.. ( prendendo per 
mano Sera/ina) Serafina, lo avresti veduto ? gli hai 
tu parlato?., rispondi. 

Seraf. Via calmali; sei cosi debole... calmati. 

Sm. (fra sè ) Ahimè I 1’ affare s’imbroglia. 

Fed. 11 solo nome di colui, profferito da te, non può a 
meno di farmi provare una specie di raccapriccio... 
Che potere ha egli mai presso i nostri tiranni?., 
taci, comunque sia, non accetterei un favore che tu 
avessi potuto ottenere da lui... Non parliamone più, 
giacché io sono pienamente rassegnato all’ esiglio. 
Se tu vuoi continuare a dividerlo con me, mi manca 
il coraggio di ripeterti, va... ebbene resta; i nostri 
figli avranno un po’ di pazienza; non sono ammalati, 
vi e chi si prende cura di loro... resta, Serafina, 
resta con me... a condizione però che tu non debba 
più sacrificare la notte, che tu non vada... Ahi no, 
angelo mio; adesso tocca a me; in pochi giorni ul- 
timerò la mia opera e... 

Seraf. Per ammalarti di nuovol 

Sm. Certamente, padrone mio. 

Fed. Anche tu ne sei persuaso? Ma non vedete che sto 



224 LA MOGLIE DELL* ESULE 

bene? si vi dico, bene assolutamente. Via, Simeone, 
vieni con me, approfitterò della tua mano e della 
tua scrittura cbe è assai corretta; ti detterò. 

Sim. Ben volentieri. 

Fed. (o Sfra fina) Ecco dimezzata la fatica; va bene? non 
è no bell’espediente?., lasciami andare; ti assicuro 
di nuovo che la mia salute va migliorando: spero 
di ritornar giovine e robusto... ne sono certo e lo 
vedrai col fatto — Un bacio e al lavoro. ■ ( Dopo di 
aver baciata in frante Serafino entra nella sua camera 
con Simeone.) 

Skbap. Ringiovanirei ritornare robusto!... Ah! che tor- 
mento è mai questo? udire da lui la certezza della 
sua guarigione, mentre io so che, un male segreto 

10 rode, lo consuma lentamente! E non ho che una 
debole speranza... Basta, io spero che domani usci- 
remo da questa casa e in seguito se milord... Ahimè! 

11 mio progetto di tentare l’animo di Federico a 
questo riguardo è uscito si male!... per cui ho do- 
vuto nascondergli il resto, altrimenti... Pur troppo 
m’è forza continuare nel mistero che, quantunque 
scevro di colpa, mi è insopportabile. Ma infine che 
otterrò io da lord Sands?... da questo uomo dal 
quale dovrei fuggire , e che sono costretta a non 
irritare, forse a lusingarlo per conseguire il mio 
scopo?... Ah! è una bassezza indegna di me, un 
pericolo ben grande per T avvenire, giacché, quando 
mi avrà ottenuto il rescritto, allora come potrò io 
salvarmi? che dirgli? che fare?... Ah! Dio mi aju- 
terà allora, come<ho bisogno che mi ajuli anche 
adesso. 
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SCENA IV. 

Uislreu SARA e li suddetta. 

Sara. ( premurosa ) Signora mia... 

Seraf. Che volete, mistress? 

Sara. Via, non vi spaventate... non sono stata dal giu- 
dice, perchè . . . 

Seraf. Faceste bene, giacché domani prima di uscire 
dalla vostra casa, noi vi pagheremo, come è di giusto. 

Sara. Si si... che serve mai?... Voi anderete ad Hyde- 
Park... già, già; capisco bene che potrete andarvi 
Ma perchè non dirmi prima che avevate certe rela- 
• zioni?... 

Seraf. Di quali relazioni intendete parlare? spiegatevi. 

Sara. Eh! per bacco la spiegazione viene da sè in persona ; 
sta salendo le scale. 

Seraf. Chi è che ascende le scale? 

Sara. È lui, vi dico, un magnifico lord... l’ amico vostro, 
il conte di Kent. 

Seraf. Il conte ? . . egli mio amico ? 

Sara. E ve ne faccio le mie congratulazioni. Presto, presto, 
bisogna riceverlo meglio che si può . . . ( provandoti 
a mettere in assetto i pochi mobili) Ma via, non vi 
prendete soggezione di me; andategli incontro, per 
bacco, che a' miei tempi i lórdi non salivano tante 
scale . . . (recatosi presso fascio) Eccolo , mia nobile 
signora ... che bell’ uomo ! 

SCENA V. 

MILORD SASDS • le luddette. 


Ma. Signora... 

Seraf. (nella massima confusione piegando il capo) Voi, 
milord? 
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Saba, (presentando ima sedia a milord ) Vostra grazia si 
accomodi, si degni di accomodarsi. 

(Milord le dà un'occhiata severa, come per imporle di an- 
darsene) 

Saba. Già, già, vi capisco, milord; non si arriva a cin- 
quantacinque anni, senza aver imparati i proprii do- 
veri . . . m’ inchino profondamente, (esce) 

Miu Vi sorprende, mia tu-lia cantatrice, di vedermi in casa 
vostra ? 

Sebaf. Non lo nego; inoltre la necessità in cui mi trovo 
di ricevervi in questa cameruccia . . . 

Mil. Se è ciò che vi dis:urba, tranquillatevi; io sono un 
nobile inglese un po’ eccezionale, vale a d : re che so 
dimenticare, quando occorre, il sangue, i titoli e Ri- 
mili corbellerie. Però qualche volta ebbi a pentir- 
mene... ma il mio passato non vi riguarda. Voi abi- 
tate vicino alle stelle, me ne sono accorto dalla scala 
di Giacobbe che credo di aver salito — è il vostro po- 
sto, dolce Serafina, (presentandole una sedia e sedendo 
egli stesso) Vi prego di accomodarvi. 

Sebaf. ( fra tè ) In fine, coraggio! 

Mil. Ma v >i continuate ad essere inquieta . . . 

Sebaf. Si, veramente, perchè temo che mio marito... 

Mil. Ci sorprenda?... eh! via, ponete l’animo in calma. 
Tutti abbiamo il nostro angelo custode, secondo quello 
che dicono i preti, ma l’angelo dei mariti sonnecchia 
spesso e non susurra mai a’ioro orecchi, ciò che pen- 
sano o fanno le mogli. £ un angelo che sa vivere ne 
mondo. 

Seraf. Vostra grazia ama di scherzare. 

Mil. K potrei fare un uso migliore del tempo, non è vero? 
avete ragione. Parliamo delle cose nostre. Il medico 
Heber mi ha tenuto questa mattin • un lungo discorso 
intorno alla malattia di vostro marno. Egli è persua- 
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gissimo che l'aria nativa, il rivedere la patria, i figli, 
gli amici ed una vita tranquilla , tutto ciò potrà be- 
nissimo ridonargli la salute; ne impegna la sua ripu- 
tazione di medico, e questo è molto. 

Seraf. Potrebbe esser - tutto.., ma non so se l'unica spe- 
ranza del medico, questa sua fiducia debbano ralle- 
grarmi o piuttosto .. . 

Ma. E perchè non dovrebbero rallegrarvi? sentile. Ieri 
sera, dopi el«- 'i ebbi accompagnala a casa, secondo 
il vostro desiderio, pieno dell impressione lasciatami 
dal vostro spirito e, dirò meglio, dal vostro contegno 
un po’ singolare, volli recarmi sub to da sua eccel- 
lenza il ministro, per scandagharne l’animo, riguardo 
a vostro marito .. 

Seraf. ( con ansia) Ebbene? 

Miu Io non so se voi abbiate mai conosciuto un diploma- 
tico. In ogni modo vi giovi sapere che un diploma- 
tico non risponde mai categoricamente ad una vostra 
inchiesta. Il diplomatico non appartiene veramente 
ad una data specie di animali, ma partecipa di tutte. 
Lo si può assomigliare, con miglior preci-ione, alla 
donna, la quale trova difficoltà, ostacoli di ogni ge- 
nere, per non accordarvi troppo presto un favore, che 
nell’ interno del suo cuore vi ha già accordato al 
primo vedervi. Io però sono sicuro dei diplomatici 
come delle donne. Questa sera noi avremo il mini- 
stro in nostro potere. 

Seraf. In qual modo, milord? 

Mil. Io gli offro una festa nel mio palazzo... mi pare di aver- 
velo dello; ma bisognerà che v’interveniate voi pure; 
sono venuto ad avverlirvene. 

Seraf. Vi prego a dispensarmi, milord; la mia presenza 
potrebbe riuscire inopportuna e compromettere il 
decoro della vostra festa. 
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Mjl. Non lo credo; la nobiltà e la ricchezza acquistano 
di splendore quando schiudono il loro soggiorno al- 
l’artista, molto più se questi vive solitario e scono- 
sciuto. Le gemme sono sempre belle, ovunque si tro- 
vino. 11 caso o la sventura hanno strascinalo il vo- 
stro genio in un caffè; io mi pregio di collocarlo in 
luogo più conveniente. Sua maestà la regina, qualche 
volta, ha invitato a corte gli artisti del suo teatro: 
io, che non sono la regina, posso bene accogliere nel 
mio palazzo voi, che sapreste rivaleggiare, volendolo, 
colle gole meglio armonizzate. È un regalo che pre- 
senterò a miei invitati, godendo meco stesso del vo- 
stro brillante successo. 

Seraf. Del mio successo? Milord, l'opinione che voi avete 
di me ò cosi al disopra del mio merito, che io me ne 
sento sgomentata . . . Come volete che io possa avere 
il coraggio di cantare nella vostra società?... oh è 
impossibile! vi prego nuovamente a dispensarmene. 

Mil. Dispensamene . . . ? davvero che io non arrivo a come 
prendervi. Vi si offre una bell’ occasione per essere 
presentata a sua eccellenza e voi la rifiutate ? 

Se rap. E vostra grazia si degnerebbe di presentarmi? 

Mil. Ma perchè dunque vi dico di venire? il ministro 
desidera di parlarvi, deve chiedervi alcuni schiari- 
menti intorno a vostro marito; e questo desiderio in 
un uomo umano abbastanza e del quale io sono il 
creditore, fa sperare... Inoltre brama d’ ascoltare la 
vostra voce, e la commozione eh’ egli ne proverà ci 
ripromette un esito felice. Vedete che non bisogna 
mancare. 

Seraf. ( piegandoti capo ) Sia fattoi 

Mil. Parliamo ora del vostro abbigliamento, giacché gli 
abiti che indossate non possono assolutamente conve- 
nirvi. Bisogna rispettare l'etichetta. 
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Seraf. Ah! milord, la moglie d’ un povero emigrato non 
può spogliare la sua veste di lutto. 

Mil. Che c’entra il lutto? non siete vedova Onora... Inol- 
tre la circostanza è tale da mettervi al sicuro da 
qualunque motteggio... Non v’inquietate e perdo- 
natemi piuttosto, se per togliervi d'imbarazzo, io 
stesso ho pensato... 

Sebaf. A che avete pensalo ? 

SCENA VI. 


HUtrrts SAliA eri i suddetti. 

Sara. Chiedo scusa, se vengo avanti in un momento... 
ma siccome vi è in sala una mercantessa di mode, 
la quale ha recato seco un monte di scatole, scalo- 
line e cerca di voi, signora... 

Seraf. Di me? 

Mil. Certamente; non vi ho avvertito di essermi incari- 
cato del vostro abbigliamento? 

Seraf. Ma io... 

Sara. ( interrompendola ) Eh! non mi ero già ingannata; 
ed anzi , veda milord, avendo capito subito come 
stava la cosa, dissi fra me e me : sarà bene che il 
marito non metta gli occhi sopra quelle bagattelle, 
ed ho fatto entrare la mercantessa in quella camera 
che ha comunicazione colla sala, (indicando una 
porta a sinistra) Sono stata prudente? 

Mil. Quanto lo può essere una vecchia albergatrice. 

Sara, (fra sè) (Mi aspetto una buona mancia.) 

Seraf. Io però non posso approfittare.. 

Mil. Vi ripeto che non amo i rifluii, non amo che si 
resista alla mia volontà, e quando trovo degli osta- 
coli è allora soltanto che mi ricordo di possedere 
una corona di conte. 
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ì'eraf. Ma a questa corona io non voglio... 

Mil. ( interrompendola ) Essere debitrice della grazia ri- 
chiestami? della vita di lui?.. Non se ne parli più; 
il ministro resterà privo dell’onore di conoscervi 
(fingendo di partire, poi soffermandosi a guardare Se- 
rafino che ha piegalo ilcc.po.) Via, no. ritorniamo amici; 
io vi presenterò a sua eccellenza, ma aspettate, io 
mi dimenticavo... ( mettendo la mano in saccoccia. > 

Sara, (osservandolo dice fra si) (Ecco la mancia.) 

Mil. (estrae un’ astuccio e levandone un vezzo di perle dice 
a Serafino) Spero che non ricuserete di adornarvene. 

Seraf. Io?.. 

Sara. Certamente che se ne adornerà... oh la bella col- 
lana! degna veramente di un lord cosi generoso, 
cosi grande... ( fra si) E in mia mano non casca 
niente. 

Mil. Prendetela adunque... 

Sara Sicuro che la prende. 

Mil. (tenendo ancora l' astuccio) Non è che un omaggio 
reso all’ artista, che questa sera onorerà il mio pa- 
lazzo. 

Seraf. AH’ artista?.. 

Mil. (deponendo l' astuccio sul tavolino) E 1’ artista non 
può ricusarlo. 

Seraf. (fra si) Che martirio 1 

Sara Ah, padrona mia, questi si chiamano protettori!., 
sia lodalo san Giorgio! almeno non soffrirete più, nè 
io dovrò sospirare quelle tre mesate d’ affitto... 

Seraf. Vi ho detto che domani le riceverete. 

Saba Si eh?., tre mesate, milord... 

Mil. ( gettando un i borsa) Prendete, zingara, (con dispreizo) 

Seraf. (a milord) Signore, io non permetterò che costei... 

Sara, (avendo ricevuta la borsa) Lo permetto ben io. (fra 
sèj Come pesa! 
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Sehaf. Milord, toì mi umiliate, mi opprimete col peso di 
tanti beneGzii ; io non ve ne ho chiesto che uno, 
grande , immenso , ma uno. Ohi ditelo in nome di 
Dio: che esigete da me? 

Mil. Qhe cosa esigo 1.. (un po' interdetto e colpito dalle 
parole di Serafiiia) Nulla; non vendo i miei benefiziò 

Seraf. (subito con maggior coraggio) E vi assicuro che io 
non avrei mai la viltà di comperarli. 

Mil. La viltà?... (fra sè) (È singolare quello che io provo con 
costei 1 Sono costretto, mio malgrado, a rispettarla... 
che pazzia 1) ( riprendendo il suo solito umore ) Dunque fra 
poco Terrà la mia carrozza a prendervi. 

Sara. Caspita! 

Seraf. Fra poco?.. 

Mil. Si, prima della festa vi è pranzo e conto sopra di voi. 

Seraf. Da questo almeno dispensatemi; verrò più tardi. 

Mil. È precisamente a pranzo che i diplomatici trattano 
gli affari... (impazientandosi per una nuova ripulsa 
di Serafino) Ohi infine, verrete, altrimenti... ( guar- 
dando Serafino si calma, se le avvicina e fa per pren- 
derle la mano: essa la ritira in modo supplichevole e 
dignitoso, inchinandosi rispettosamente, per cui milord 
non ardisce d’ insistere ; egli è un po’ commosso, e dopo 
di essere rimasto per un momento a contemplare Se- 
rafina, quasi estaticamente, dice fra sè partendo) Non so 
più comprendere me stesso, (esce) 

( Serafina è rimasta a capo chino) 

Sara. Via, signora, alzate il capo; egli non c’ è più. Io 
vi lodo, però; il vostro metodo è stato sempre anche 
il mio; un po’ di renitenza ci vuole, fa sempre onore; 
in seguito poi... 

Seraf. (levando il capo indignata) Ma che credete voi 
dunque? 

Sara. Credo quello che ho veduto... sono pratica, sapete 
conosco il mondo... 



242 LA VOGLIE DELL 1 ESULE 

Sera*'. Ma non conoscete me, ve ne assicuro. Che avete 
veduto? nulla, nulla affatto; no, voi non vedeste 
tutto quello che io ho sofferto davanti a milord. Ma 
non avete compreso, non comprendete, che mio ma- 
rito, esule, infermo, ha bisogno dell’ aria nativa per 
riaquistare la salate, e non vi è che un uomo, capace 
di aprirgli le sbarre dell’ esiglio, e quest’ uomo ne- 
cessario e terribile è appunto lord Sands? non ca- 
pite che perciò mi vedo condannala a soffrire i suoi 
sguardi licenziosi, le sue parole, i suoi sarcasmi, ad 
accettarne i doni, a sorridere sotto il peso di una 
apparente infamia? Si, perchè egli, ammaestrato cru- 
delmente nel vizio, crede che ogni cuore di donna 
debba cedere al suo capriccio, al suo danaro: egli 
mi crede debole, vile, come lo credete voi... anime 
di fango entrambi ! — Lasciatemi. 

Sara. Che c’entra il fango? aspettate; perdinci, voi mi 
fate trasecolare: soltanto per giovare a vostro marito, 
voi potete?.. Ah! capisco che a questo mondo c’ è an- 
cora della virtù: io non dico che sarei capace d'i- 
mitarvi, ma però vi stimo e in avvenire farò meno 
conto del danaro ( partendo dice fra sè) Certamente 
nella borsa vi è dell’ oro (esce.) 

Seraf. Che mi tocca soffrirei., eppure bisogna che mi 
disponga... Però, se Simeone potesse accompagnarmi... 

SCENA VII. 

slMEONE e la sardella, 

Seraf. Ah sei qui, amico mio ? 

Siv. Egli ha desiderato di restar solo . . . 

Seraf. Solo? tanto meglio; così tu verrai con me; dob- 
biamo uscire. 

Siv. I*ion anderemo già a cantare, anche quest' oggi! 
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Seraf. Sì, Simeone, vado a cantare. 

Sui. Ohimè, questo mi rincresce, e se si potesse farne a 
meno... A cantare? 

Seraf. Non però nel Caffè italiano, ma nel palazzo di 
lord Sands. 

Si». Ah peggio, signora! per carità non vi andate. 

Sera?. 6 impossibile farne a meno; è là che io devo 
essere presentata a sua eccellenza il ministro. 

Sin. E volete che io vi accompagni? fino al portone del 
palazzo potrei anche farlo, ma salir le scale noi..- 

Seraf. Le salirai per amor mio, non mi lascerai un mo- 
mento. 

Sin. Di tutto ho fatto per amor vostro, ma questo poi... 
Guardatemi e dite se soqo figura io d.< comparire in 
quella società... Ma vi pare? 

Seraf. Milord, ti crede mio zio e sotto a questo titol»... 

Sin. Capisco, ma... 

Seraf. Se tu avessi soltanto un abito più conveniente... 

Sui. Quanto all’ abito sarebbe il minor male, perchè io lo 
avrei; sì, certo, è il mio abito da nozze, che non sarà 
più tanto di moda, ma però è ben conservato; non 
1’ ho messo che nei giorni di Pasqua , vale a dire 
trenta volte in mia vita, e allora potevo anche pas- 
sare per un signorotto a braccio di Giuditta... po- 
vera Giuditta 1... Ma egli è piuttosto, che io non co- 
nosco bene lo stile de' palazzi, e temo di commettere 
qualche sproposito . . . 

Seraf. No, no , tu conosci abbastanza gli osi, sei educato.. 

Sin. Voi lo credete ?... non so che dire ; facciamo anche 
questo! 

Seraf. Andiamo a prepararci. 

Sui. Certamente che ho bisogno di far toaletta . . . come 
trent’ anni or sonol (incaminandosi) 
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SCENA Vili. 


FEDERICO cd i «oiMeili. 

Fed. (di dentro) Sei ancora li, Serafina? 

Seraf. Federico? ahi io non avevo pensatoi 

Sim. Bisognerà dirgli che andiamo . . . 

Seraf. No, egli noi permetterebbe e allora ? . . 

Sim. Fingiamo dunque di non averlo ascoltato e... 

Seraf. SI, sarà meglio, (p. p.) 

Fed. { c . s .) E tu dove sei, Simeone? 

Sim. (subito , inconsideratamente) Sono qui con vostra 
moglie. 

Seraf. Taci... ahimè I come si fa adesso? 

Sim. Maledetto F uso di dire la verità! 

Fed. (sull' uscio) Sei qui anche tu, Serafma ? non mi ha 
inteso a chiamarti?., è singolare che non mi abbii 
risposto. Io volevo da te un consiglio, e perciò 
mi abbisognava di leggerti un capitolo della mia 
istoria. 

Seraf. (fra si) Adesso! 

Fed. (ha in mano un manoscritto e recatosi presso il ta- 
volino onde deporvelo, vede f astuccio lasciato da mi- 
lord ) Qui vi è un astuccio che non ho mai vednto... 

(lo apre) Una collana?.. 

Sim. (fra sè meravigliato) (Una collana ?) 

Fed. (esaminandola) E di molto valore, per quanto mi • 
sembra. A chi appartiene? Non è già tua... 

Seb\f. Si, Federico... è un regalo di mia madre. 

Fed. (sorpreso) Di tua madre? 

Seraf. Non lo credi ? 

Fed. Se lo dici . . . 

Seraf. Puoi interrogare Simeone . . . 

Sim. Certo... l’abbiamo ricevuta momenti sono... (fra sè) 
(Qui gatta ci cova.) 
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Fed. Mandarti nn simile regalo? essa? tua madre? alla 
moglie d’ un esule ? 

Seraf. Forse perchè io potessi tenderla; e didatti era 
questa la mia intenzione e non te la palesai subito 
ben sicura che mi avresti proibito . . . non è vero, Si- 
meone, che avevamo già pensato?.. 

Sin. Sicuramente che avevamo pensato . . . ( fra si con sor- 
presa) (Io per me non so quello che dico.) 

Seraf. Via, Federico, fidati di me, e permettimi adesso che 
io esca con Simeone... 

Fed. Con Simeone? a quest’ora e mentre io volevo?... 

Seraf. Abbi pazienza. Se mi prometti di non andare in 
collera ti dirò di che si tratta. 

Fed. Devo io andare in collera con te? è possibile? di 
che si tratta? parla. 

Sm. {fra si) (Ahimè siamo rovinati.) 

Seraf. Devi sapere che sono stata invitala a dare qual- 
che lezione di canto a due giovinette, e andiamo, 
adesso appunto per la prima volta . . . non è cosi , 
Simeone ? 

Sm. Già... andiamo per la prima volta a dare delle le- 
zioni . . . ( fra si) (0 a prenderne.) 

Seraf. Ti dispiace? 

Fed. Per me! sempre per me! 

Seraf. Che dici ? 


SCENA IX. 


Miitresi SARA td i (addetti. 

Sara.- (senza vedere Federico) Signora, è arrivata la car- 
rozza di . . . (vedendo Federico, dietro un cenno fattole 
da Serafina) (Il marito 1) 

Fed. ( sorpreso ) La carrozza di chi ? per chi ? 

Seraf. Per me, amico mio; giacché quelle due signorine 
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sono figlie d’ una ricca e gentile milady, la quale ba 
la bontà di mandarmi la sua carrozza,. ■ . ( facendo 
cenno a Simeone di approvare) 

Sim. Sicuro ; andiamo in carrozza (fra sèj (G vi farò la mia 
figura I) 

Sera?. Così non vi sono più segreti fra noi. Perdona se 
qualche volta la tua eccessiva generosità mi ha co- 
stretta ad usare la menzogna... non per tradirli però, 
ne sei persuaso, è vero ? Dunque sta di buon animo, e 
va un po’ a riposare, se ti senti stanco, lo non 
potrò ritornare si presto... ma ve lo raccomando, Sara. 
(sotto voce) (E vi raccomando il silenzio.) 

Sara, (piano) i Andate, sono pratica.) 

Srraf. (accostandosi a Federico che si è fatto estremamente 
pensieroso ) Via, Federico, non voglio lasciarti cosi 
profondamente afflitto : non far cattivi sospetti, sai; 
sorridi ed abbracciami. Chi sa che al mio ritorno 1 
Addio; ho bisogno di prendere là (indicando la porta 
a destra) il mio sciallo, il cappello, un po’ di musica... 
(a Simeone) tu mi aspetterai in sala, il cocchiere pa- 
zienterà. .. Addio, Federico 1 (Simeone esce dal mezzo; 
Serafino entrando a destra dice fra sè) Ora che Dio mi 
aiuti I 

Sara, (avvicinatasi a Federico che si è posto a sedere 
nella massima concentrazione ) Signor Federico, co- 
raggio ; voi avete una moglie che è una coppa 
d’ oro. 

Fed. Lo so. 

Sara. Che non ha fatto, che non farebbe per voi, ora 
massimamente che soffrite nella salute! 

Fed. Non però quanto soffro in cuore. 

Sara. In cuore poi non avreste a soffrire... Capisco bene 
che, trovandovi lontano dalla patria , in un clima di- 
verso, fra le nostre nebbie... già, già, cosi dice il 
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medico, ma non bisogna badargli più che tanto — a 
sentirlo lui , la vostra malattia, alla quale dà un 
certo nome che non ho mai inteso a ricordare, sa- 
rebbe incurabile. 

Fed. Incurabile ?.. ha detto forse che io soffro di no- 
stalgia? 

Sara. Si, mi pare... ne ha dette tante... e terminò col 
conchiudere che senza 1’ aria nativa . . . 

Fed. Ahi Dunque è ben più terribile il mio male; non è 
solamente un desiderio, una malinconia dello spirito, 
ma... Ditelo francamente: sono tisico, è vero?.. 

Sara. Io non dico questo, non so nulla, ma sono però si- 
curissima della vostra guarigione. 

Fed. Dopo quello che ha assicurato il medico? 

Sara. Appunto, perchè voi anderete a respirare l’aria della 
vostra patria, 

Fed. Della mia patria?., questo è impossibile — tacete; 
la mia sentenza è pronunziata; io morirò qui lon- 
tano dai luoghi che mi videro nascere, lontano dai 
miei figli! 

Sara. Signor no, perchè ... ve lo voglio dire per conso- 
larvi, nasca quel che sa nascere. Vostra moglie vi 
ricondurrà in Italia. 

Fed. Serafina?... in qual modo? 

Sara In qual modo?... ottenendo la vostra grazia. 

Fed. Da chi?... 

Sara. Da chi!... vi è la persona a Londra che può 
tutto . . . 

Fed. E questa persona?... 

Sara. Io ve lo dico a fin di bene, — questa persona è 
lord Sands. 

Fed. Sands?... che nome infernale mi profferite voi? 

Sara. Eh! adagio; parlale con rispetto di un signore che 
regala delle borse piene di ghinee, che ha già preso 
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tanto interesse per voi, che riuscirà a farvi ottenere 
il perdono. 

Fed. ( tremante ) li perdono? .. egli?... (afferrandola per 
un braccio) Dite, raistress, ditemi la verità: Seralina 
è stata da lui?... egli è stato qui? 

Saba, Qui si è degnato di venire. 

Fed. (c. s.) È la prima volta che Serafìna ha mentito t 
forse quando mi pregava a permetterle di rivolgersi 
a lui, aveva già. eseguito il suo progetto I 

Sara. In quanto a questo non so che dire , ma posso 
bene assicurarvi che mi trovavo qui presente, quando 
milord . . • 

Feo. Era con lei? qui? 

Sara. Si, vi dico, e mi sono convinta che una donna si- 
mile a vostra moglie la non si trova Vi avete a fi- 
gurare che la sua virtù mi ha commossa, mi ha 
perfino cangiato il cuore : io era un po’ interessata, 
ma adesso 1 . . . Poverina 1 per non disgustare mi- 
lord, gli ha permesso di pagarmi quelle tre mesate 
di affitto . . . 

Fed. Egli vi ha pagata? 

Sara. Ed anche abbondantemente ... Ma non basta : la 
signora Serafina con uno sforzo da far pietà, sempre 
per non irritare milord, si è rassegnata a ricevere 
essa pure qualche bagattella... 

Fed. (afferrando C astuccio che i sul tavolino ) Questa 
collana? 

Saba. Appunto — ma non andate in collera ; vi accerto 
che non vi fu ombra di peccato — luti’ altro ; milord 
le diceva colla massima nobiltà: • è un omaggio al- 
l’ artista che questa sera onorerà il mio palazzo. » 

Fed. (con impeto) Serafina si reca da lui T . . . 

Sara. Cioè . . . veramente questo non ve lo voleva dire 
perchè. . ma la parola mi è sfuggita di bocca. 
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Fkd. (crescendo in furore) Da lui ? e la carrozza che è 
Tenuta a prenderla, è di lord Sands? 

Sari. Ma,.. 

Fed. Un’altra menzogna! 

Saha. Via, calmateyi . . . vostra moglie, pover’anima, vi ha 
pur raccomandato di non fare cattivi sospetti; ehi 
per bacco non la conoscete abbastanza ? 

Fed ( disperatamente ) Troppo io la conosco, e perciò tremo 
e piango di rimorso e di rabbia! Maledizione su me 
che non ho saputo nasconderle il mio affanno, la 
spina che avevo confitta nel cuore Ora tutto com- 
prendo : il medico le ha detto che una lenta tisi mi 
consuma lontano dalla patria, che là soltanto potrei 
ancora guarire , e Serafina per farmi vivere va 
a donare sò stessa... Ah! ne può essere capace! 
Ma la carrozza non sarà partita ancora , io i' ar- 
resterò. 

Sara. ( presso la finestra ) È inutile, signore; parte in questo 
momento. 

Fed. Ah I . . (precipitandosi verso 1 1 finestra) fumale, olà, 
fermate!., essi volano via ed io morirò qui di ver- 
gogna! (cadendo col petto appoggiato al davanzale della 
finestra , assistito da Sara, veti’ atto che scende la tela.) 
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Sala nel palano di lord Sands, splendidamente addobbala ed (.laminila. 


SCENA PRIMA 


Sir TOMMASO, tir AIITCRO, mislress ARIELLA, It tigno» ORTENSIA, 
il signor M\ UGELLO. 

Mar. (che dà braccio ad ^Ortensia) La festa non potrebbe 
essere più magnifica. Che ne dite, crudele Ortensia ? 

Tom. La signora è .crudele? 

Marc. Con me, intendiamoci. 

Ariel Vi confesso che a Londra non ho mai veduto una 
riunione simile^a questa, almeno sotto un certo rap- 
porto. Rassomiglia ad un giardino popolata 
fiori e di piante d’ ogni colore e d’ogni famiglia. 

Art. Bellissimo paragone, e bisogna assolutamente con. 
venire che lord Sands, framezzo alle sue pazzie, ha 
buon gusto, meno superbo di tanti lórdi, è anche il 
più splendido di tutti. 

Tom. Dite pure che ò democratico, socialista... massima- 
mente colle donne. 

Marc. Tanto meglio... non è vero, bella Ortensia? Intanto 
noi gli siamo debitori d’ una festa meno seria, meno 
pesante, meno inglese di tante altre, nelle quali non 
possono penetrare altro che i portafogli, i titoli ed i 
ciondoli. 

Tom. Ora molto più cbe_ abbiamo all’ esposizione cion- 
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doli di tutte le forme, di tutti i pesi e di tutte le 
fabbriche. 

Ariel. Eppure . . . guardate come s’ inganna 1’ opinione 
pubblica: correva voce che milord avrebbe escluso il 
ceto de’ negozianti. 

Marc. Davvero che non lo conoscono 

Art. Sarebbe stata una sciocchezza. 

Toh Escludere i negozianti?., allora domando io chi 
avrebbe invitato, giacché a Londra, o di stoffe, o 
di droghe o di uomini, qual più qual meno, siamo 
tutti mercanti, non esclusi i ministri e la regina. 

Ariel. Questo è vero; circa i mercanti va benissimo; 
ma però certi riguardi, certe convenienze... 

Art. Che volete dire, cugina? 

Ariel. Dico che invitare una canterina, poi... darcela per 
compagna 1 . . . 

Ort. Ab! parlale della Seraflna Lamberti? certamente che 
altro è la democrazia, altro il buon costume, perchè 
dopo la scena avvenuta nel caffè... 

Marc. Voi, come l’ ultima delle Penelopi, ve ne siete scan- 
dalizzata, non è cosi? 

Tom. Eh , via! che c’entra lo scandalo? che c’ entrano i ri- 
guardi ?... 

Art. L’ italiana è qui per cantare , per divertirci . . . 

Ariel. Tutti però sanno che milord ne è innamorato... 

Tom. Che importa?... sanno ancora come è fatto questo 
moderno D. Giovanni, al quale oramai si permétte 
tutto, perchè le sue stravaganze divertono il pubblico. 
Dunque ridiamo di questa sua novella avventura, ri- 
diamo della canterina, come rideremo in seguito . . . 
di qualche altra, (ad Ortentia) Dico bene? 

Marc. Dite benissimo: di qualche altra rideremo poi... 
ma della signora Lamberti vi è poco da ridere — io- 
♦e he accerto. 
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Ort. Ecco l’incredulo) 

Art. (a Marcello) Sentite; che la vostra concittadina ab- 
bia resistito al vostro fisico, noi lo crediamo; fate 
paura. 

Mar. ( od Ortensia) È egli vero che faccio paura ? 

Urt. Io per me dico di si. 

Mar. (fra sè) Non ne troverò una che abbia del co- 
raggio ? 

Art. (osservando nell’ interno delle sale) Guardate; ecco là 
il medico Heber che se ne viene tutto solo. 

Ariel. Il medico Heber? egli vi potrà parlare della si- 
gnora Seraflna, giacché la conosce benissimo ; è il 
medico di suo marito. 

Tom. Resterà vedova presto, ve ne do la mia parola, 
se cadeste malato, guardatevi dal chiamarlo; la sua 
presenza fa morire. 

SCENA 11. 

I 1 medico HEBER ed i sudile ti. 

Heb. Saluto questa bella società. 

Mar. Buona sera, dottore. 

Ahiel. Perdono, sir Heber, ma un medico non dovrebbe 
mai recarsi ad una festa. 

Heb. E perchè, mistress? 

Ariel. Perchè il solo suo aspetto fa perdere il coraggio. 

Heb. Anzi lo inspira; ed il medico ha la fortuna, qualche 
volta, di vedere I' ammal >to un giorno prima. 

Mar. A proposito: come va il vostro infermo? 

Heb. Quale infermo? ne ho molti. 

Tom. (fra ti) (Che felicità per gli eredi!; 

Mar. Intendo parlare di quel mio compagno d’ esiglio... 

Ariel. Che è poi il marito della canterina . . . 

Art. Che questa sera ci ba fatto udire i suoi strilli . . . 


Digitized by Google 


ATTO Q01 NTO 253 

Tom. Lacerandoci il timpano senza misericordia. 

Heb. E sì che fu applaudita! 

Ariel. È bella!... per quanto dicono... 

Obt. Piace a milord!... 

Tom. Dunque, rispondete, dottore : quando è che sperate 
di farla restar* vedova? 

Heb. spero anzi che non lo resterà cosi presto , quan- 
tunque, a dir vero, suo marito sia molto ammalato. 

Ariel. Lo è moralmente o fisicamente? 

Heb. L’ uno e T altro. 

Ort. L’uno e l’altro? pare impossibile!... e sua mo- 
glie canta ?... 

Heb. Che vuole, mia signora! adesso si usa così. Conosco 
io certe mogli, le quali, avendo i loro mariti infermi, 
o, quel che è peggio, carcerati per cause onorevolis- 
sime, esse frattanto viaggiano in cerca di avventure, 
e mi han raccontato, che una di queste rondinelle 
senza nido stabile, siasi recata a Londra; credo per 
esporsi . . . non però come una meravìglia. 

Mar. ( sottovoce a sir Heber) (Dottore, questa pillola è fatta 
bene.) 

Heb. Al contrario posso assicurarvi, miei signori, che la 
moglie del mio infermo, piuttoslo, devesi considerare 
come una meraviglia pei tempi in cui viviamo, giac- 
ché non ha intrapreso un viaggio di piacere o di ga- 
lanteria; tutt’ altro. E venuta a Londra come una po- 
vera pellegrina per dividere la sorte di suo marito, 
per alleviarne i dolori. Si è volontariamente e gene- 
rosamente degradata, cantando in un caffè per sop- 
perire in qualche modo ai bis igni del suo compagno, 
esule, povero, infermo. Consigliata da me, si trova in 
questo palazzo , esposta ai sorrisi, ai sarcasmi d’ una 
società frivola e calunniatrice, per ottenere dal pro- 
prio ministro, coll’intercessione di milord, la grazia 

17 ' 
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di suo marito, onde ricondurlo in Italia, senza di 
che egli non potrebbe vincere una funesta nostal- 
gia, che sta per degenerare in una tisi insanabile. 
Vedete, miei signori, che nel carattere di questa 
donna vi è del patetico e, permettete ch’io dica, del 
meraviglioso. 

Abt. Certamente che se la cosa è cosi . . . 

Tom. Il meraviglioso c’è. 

Obt. E voi, signor Marcello, non soffrite di nostalgia? 
non cercate voi pure d’ intercedere la grazia per 
ritornare in Italia? 

' Mah; Ahi delle amnistie c’è poco da fidarsi: sono certo 
che appena arrivato, mi porrebbero le mani addosso... 
Preferisco di consumarmi a Londra. 

U«a. (a Marcello ) Credo che non vi riuscirete. 

SCENA III. 

Lori SANDS, SE tU FINA in abito r<*ro t SIMEONE testilo civilmente . 
mi lenza caricatura; egli si tiene indietro. 

Mil. Perchè ve ne state qui, signori? voi rinnnziaste alle 
più dolci sensazioni. Questa signora ba cantato di 
bel nuovo e fu anche più fortunata — ha rapito tutti 
i cuori. 

Obt. Noi lo crediamo. 

Tom. (ut servando Simeon «, dice a Serafina) Ma quel signore 
è un parente? 

Serve. Mio zio. 

Tom. i guardandolo sempre) È ben originale 1 

Sin. (s eccam-we) Badate, signore, che credo di essere la 
vostra copia. 

Tom. Spiritosissimo! 

Mah. ( osservando Simeone dice fra si) Quegli è Simeone in 
gala, (se gli avvicina) Signore, tocchiamoci la mano: 
emigrato ella pure? 
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Sin. (duro) Sì, ma non per debiti. 

Mar. (Si ricorda di me.) 

Heb. ( che si trova fra milord e Serafino) Ebbene, milord, 
quali nuove mi date per la guarigione del mio in- 
fermo?... 

Mil. Assai buone, dottore. 

Heb. (a Serafino sotto voce) È vero ? 

Sera?. (piano) Funeste pel mio onore ... mi avete dato 
troppo coraggio. 

Heb. (fra si) (Comprendo!)... 

Tom. ( sottovoce ad Arturo) Ritiriamoci; non vorrei che mia 
moglie pigliasse cattivi esempi; datele braccio. 

Art. Dite bene ( presentando il braccio ad Ariella dice a 
milord ); e milord ci permette, noi andiamo a rag- 
giungere alcuni amici . . . 

Miu Accomodatevi ( Arturo , Ariella, Tomaso . Marcello, Or- 
tensia escono .) Ci lasciate voi pure, sir Heber? 

Heb. Si, milord, e pieno di fiducia nella generosità del- 
l’ animo vostro , ed anche un poco orgoglioso di 
avervi saputo render giustizia. 

Mil In qual modo? 

Hkb. Consigliando io medesimo a questa signora di rivol- 
gersi a voi, per intercedere la grazia di suo marito, 
avendola assicurata che poteva liberamente affidarsi 
al vostro carattere di gentiluomo . . . 

Mil. Come? voi rassicuraste? 

Heb. Che il mondo vi calunniava, giudicandovi da una 
larva menzognera; che potevate approfittarvi del 
vizio, ma che avreste sempre rispettata la virtù . . . 
non è cosi ch’io vi dissi, signora? E voi vedrete che 
non ho compromessa la mia dignità. Lord Sands, 
che non può aver dimenticate le tradizioni della 
cavalleria inglese, non tarderà a provarvi 1’ aggiu- 
statezza de’ miei giudizj e la sincerità delle mie pa- 
role. (esce) 
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Mil. (pensieroso) La cavalleria inglese! . . (scuotendosi) Che 
e’ entra con me ? son pur noiosi i filosofi !. . . Si- 
gnora, lasciate che io ve lo ripeta; voi foste di- 
vina questa sera, ed il ministro medesimo rimase 
incantato. 

Sehaf. E che vi disse dopo le interrogazioni che si è de- 
gnato di rivolgermi riguardo a mio marito? 

Mil. (con disgusto) Sempre vostro marito!... ciò che mi 
disse lo saprete. Per ora io non ho motivo d’ essere 
contento di voi. Già io ve lo dissi: voi mi avete of- 
feso, ricusando gli adornamenti che mi ero dato la 
premura di recarvi. 

Seraf. Vi basti che, per non sembrare troppo scortese, 
io gli abbia accettati questa mattina ... ma ditemi 
se avrei potuto comparire davanti a sua eccellenza 
abbigliata ìd quel modo? Ah! milord, non sono la 
signora Ortensia io ! il lutto delle mie vesti doveva 
attestare quello del cuore ; io non sono qui che per 
chiedere la grazia di mio marito. 

Mil. E quando io l’avrò ottenuta, che farete voi per me? 

Seraf. Tutto quello che m’ inspirerà la gratitudine... che 
mi permetterà l’onor mio. 

Mil. È ciò che mi resta a vedere 11 ministro mi aspetta, 
probabilmente per firmare il rescritto di questo vo- 
stro marito. Allora poi . . . Aspettatemi qui (esce). 

Sm. (accostandosi a Serafina) Ah! signora, c’incamminiamo 
male: non ne faremo nulla. Milord v. ama, vi ama 
da senno, e vi metterà al punto di . . . 

Seraf Taci, non farmi disperare . . . 
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SCENA IV. 
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Il signor RICCARDO ed i suddetti. 

Ricc. (di dentro ) Molte grazie, sir Hume; vedrò da me... 

Skraf. ( colla massima sorpresa) La voce di mio padre?., 
egli è qui? 

Sm. Non me 1’ aspettavo sicuro... comesi fa ad evitarlo? 

Ricc. ( dalla sinistra vedendo Serafino ) Ah 1 lode al cielo 
ti ho ritrovata. Che fai qui?... taci, io già me lo 
immagino; non ti dirò che poche parole, perchè il 
tempo vola e reca con sé il tuo disonore. 

Ssiur. Il mio disonore? 

Ricc. Senti: sir Nume è uno degli invitati; sorpreso di 
ritrovarli sulla festa, non solo, ma di scorgere la 
troppa famigliarità di milord a tuo riguardo, venne to- 
sto ad avvertirmene , e gli riuscì d' introdurmi in 
questo palazzo. Come bai potuto venirvi? come puoi 
restarvi sola?.. 

Sm. (avanzandosi) Vi sono io, signore, che so fare da 
padre meglio di voi. 

Ricc. ( sorpreso ) Tu?., con quelle vesti?.. Ahi che mi tocca 
a vedere! (a Serafina) Tu verrai tosto eoo me. 

Seraf. Per ora è impossibile. 

Ricc. Impossibile?.. Ahi tu non sai, tu non vedi, non hai 
ascoltate le parole che ho ascoltate io nell’ attra- 
versare quella sala, parole che mi hanno fatto pie- 
gare il capo per la vergogna. 

Seraf. Quali parole? che si dice di me? 

Ricc. Si dice che lord Sands riuscirà ad ottenere il per- 
dono di Federico, ma non ardisco dire a qual prezzo. 

Seraf. Invece di piegare il capo voi dovevate rialzarlo; 
era vostro dovere di difendermi contro una vile ca- 
lunnia e noi faceste... lasciatemi dunque; se mi cre- 
dete colpevole io non so come giustificarmi... noi 
farei, sapendolo. 
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Ricc. Che io ti lasci qui? 

Sim. Si, mio signore, lasciateci. Adesso solamente vi ri- 
cordate di lei?.. Ma è tardi; vi ho detto che sono 
io suo padre. 

Ricc. Ebbene, poiché quando si tratta del tuo onore, ar- 
disci di resistere alla mia volontà, prenderò un altro 
partito, 1’ unico che mi resta, ed il più convenienle. 
Verrà dunque tuo marito a strapparli di qui e tu 
lo ubbidirai (p. p.) 

Sebaf. Ah! che dite?., fermatovi, non andate da lui — 
lo uccidereste. 

Ricc. No; voglio salvarlo da qualche cosa di piu terribile 
della morte — dall’ infamia. Egli non può permet- 
tere che tu scenda per lui a quest’ ultimo grado di 
abbiezione (e. s.) 

Sebaf. Aspettate per pietà, udite. 

Ricc. Io ti chiedo dei fatti, ti ripeto di seguirmi, se vuoi 
rispiarmiare il rossore a tuo marito. 

Sebaf. Non posso seguirvi... 

Sim. Andate dunque in vostra malora. 

Ricc. Bisogna bene che io vada — Ti pentirai fra poco 
di non avermi ubbidito. ( esce in tutta fretta ) 

Sim. Sia lodato Iddio I 

Sebaf. No, Simeone, corri ad arrestarlo, digli che sono 
pronta . . . 

Sim. Tanto meglio (p. p.) 

Sebaf. Ah! è impossibile — fermati — Ma pare, se Fe- 
derico potesse credere solo per un momento che io... 
no, non posso reggere a qcesta idea — Qui tutti 
mi credono una donna perduta... e noi sono! Ah 
è troppo ! . . Simeone, fuggiamo, (p. p.) 

SCENA V. 

MILORD ed I «tddeUi. 

Mil. Come ? voi partite, signora ? Sono ben lieto d’ esser 
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giunto a tempo per impedirvi di commettere un 
atto scortese ed ingrato, nel punto che vengo per 
presentarvi il rescritto di vostro marito. 

Sbraf. (con gran gioja) Ah ! 

Sm. (Se fosse vero!) 

Mil, Si, mia signora; eccolo. ( mostrando il rescritto) 

Seraf. Ah milord ! ( stendendo la mano in atto supplichevole ) 

Ma. Non abbiate tanta fretta, signora mia; prima sono 
necessarie alcune spiegazioni. 

Sm. ( fra sè) Aimè 1 

Mi... (perso Simeone) E senza testimoni. 

Sm. (Peggio!) 

Mil. (a Simeone) Dunque uscite — lo voglio. 

Sm. {al quale Serafina fa cenno di andare ) Non andrò già 
molto lontano ... e che Dio la guardi ! ( fra sé nel- 
r uscire.) 

Mil. Il rescritto è in piena regola. Sua eccellenza ha se- 
gnata una firma per cancellarne un’ altra. Vale a 
dire, che io sono il padrone di questo foglio di carta 
che probabilmente mi costerà diecimila lire sterline. 
Vedete che i diplomatici vendono cari i servigi e la 
clemenza. 

Seraf. Voi però non siete un diplomatico, voi noo ven- 
dete i benefizj — lo diceste. 

Mil. Posso anche ripeterlo , giacché P amore che voi mi 
avete ispirato , mio malgrado , quello che io vi do- 
mando, è la sola cosa che non si compra. 

Seraf. io tiullameno vi dovrei vendere il mio onore? 

Mil. Il vostro onore ! per verità le donne hanno una 
gran cura di questo cristallo dell’ ànlftrr'Ho lo so , 
signora, io che di questi cristalli mhltìflPvvidi spez- 
zali a’ miei piedi; io tradito, disonorato da una 
donna, che si diceva la più pura, la più casta fra tutte. 

Seraf. Lo so, milord, ma non per questo siamo tutte me- 
ritevoli del vostro disprezzo. 
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Mil. Voi non conosceste lady Maria, voi non sapete che 
da fanciulla era il giglio della sna contrada, che i 
suoi genitori 1’ avevano cresciuta, educata con amore 
geloso. Noi ci amammo come si ama la prima e sola 
volta nella vita. Maria non era nobile, io dimenticai 
il mio grado e la feci contessa di Kent. Per alcuni 
anni non vide che me sulla terra, mi adorò ... ma 
a poco a poco l’ indifferenza venne ad agghiacciare 
quella sua anima di fuoco, lo non le parvi più nè 
bello nè buono nè amante... e l’amavo più di 
prima. Ella aveva bisogno di un altro affetto, e lo 
trovò nel più caro amico della mia infanzia, amato 
da me come un fratello. E questo Caino seppe 
dipingere a Maria un mondo nuovo di gioie nuove, 
ed essa gli ha creduto, è fuggita... ed ora l’oceano 
ci divide 

Seraf. Che relazione hanno con me le vostre sventure? 

Mil. Ne hanno molta; io voglio dire con questo, che se 
una creatura cosi ben disposta alla virtù, una donna 
felice, amante ed amata, può slanciarsi in braccio 
di un altr’ uomo, ciò prova che un solo amore non 
basta alla donna, che se ora voi non volete accettare 
il mio, egli è perchè* ne possedete un altro. 

Seraf. Si, quello di mio marito. 

Mil. (con rabbia) Sempre, sempre vostro marito!.. Lo amate 
molto quest’ uomo ! 

Seraf. Più della mia vita, più de’ miei figli. 

Mil. Ebbene dunque, che languisca e si consumi sulla 
terra straniera [accostando il rescritto alla fiammella 
di ->1 

Seraf (<i .e) No, milord, non 1’ uccidete. 

Mil. Salvatelo 

Seraf. A prezzo infame?., io lo farei morire ugualmenie. 
Che la fiamma piuttosto consumi la sua vita, (celando 
il viso fra le mani.) 
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Mil. Si . . . (fa r atto di bruciare il rescritto, ma tosto ar - 
restandosi, dice fra sè) Eppure la mano si ricusa; 
sembra che fra me e costei si spanda un’ aura di 
virtù che mi ridesta sensazioni da tanto tempo di- 
menticate ... (scuotendosi dice ri<olulamente) Ma infine 
ascoltate; già il vostro buon nome è perito. La più 
pura delle donne che fosse veduta uscire dal mio 
palazzo, non sarebbe più creduta tale. 

Seiuf. Lo sapevo. 

Mie. Come? 

Seiuf. Ma se io vi avessi detto, signore, chiamate un’ al- 
tra a divertire col canto i vostri invitati ; se non mi 
fossi lasciata opprimere dai donativi , che però mi 
permetterete di restituirvi, voi avreste lasciato morire 
mio marito; lo diceste allora, adesso lo avete ri- 
petuto. 

Mil. ( estatico ) E voi avete tanto sacrificato ad un uomo? 

Sebaf. Tutto a lui, tutto. 

Mil. Ma dunque io sono stato ingiusto, demente, cru- 
dele ... Ah ! maledizione su te, ovunque ti trovi, 
o sciagurata, che mi hai cangiato il cuore... Ecco 
ecco l'uomo felice! egli povero, senza patria, pro- 
fugo, infermo, egli possiede un tesoro inestimabile, 
ed io pari del regno, conte di Kent, io non ho un cuore 
che risponda al mio, sono povero e solo nel mondo ; 
morirò solo 1 (gettandosi a sedere estremamente com- 
mosso) 

Seraf. Calmatevi, milord; quanta pietà mi fate! 

Mil. Pietà? al conirario, voi mi avete riaperta, esacerbala 
la piaga; mi toglieste l’unico, amaro conforto che 
mi restava. Nel dileggio della virtù, nel mio superbo 
scetticismo, nulla di puro e santo vi era per me, il 
vizio mi teneva luogo di felicità. Erano gioie bugiarde, 
sorrisi dolorosi, pentimenti e lagrime segrete, ma 
pure, incontrandomi spesso con quelle vili creature, 
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che si vendevano al mio capriccio, al mio oro, io 
mi persuadevo che un’ eguale condanna pesasse 
su tutti gli uomini ... Ma non è vero t voi m' in- 
segnate che la virtù esiste, pura, eroica, divina. 
Uscite, signora, lasciatemi le mie illusioni, le mie gioie 
febbrili. .. Ah no ! è una dolcezza nuova quella che 
scorre in me . . . (alzandosi) Fermatevi , angelo sceso 
sulla terra per riconciliarmi col mondo! 

Secar, (correndo a lui ion fiducia e colla massima gioja) Ah! 
milord ■ . . 


SCENA VI. 


FEDERICO condctu p*r mano da RICCARDO ad i sndJcVI- 

Fed. (dalli sinistra , nell’alto che Serafino si muove verso mi- 
lord) Serafina, che fai ? . . 

Seraf. (scossa estremamente \ Federico ? . . (colpendosi a Bio- 
cardo) Ah! voi voleste eseguire il vostro progetto. 

Ricc. Io te ne avevo prevenuta — Perdonate milord, a 
modo col quale noi ci presentiamo , ma vi sono dei 
motivi che possono dispensare dall’ etichetta e da 
certi riguardi. Non avrete dimenticato che noi ci ve- 
demmo un’ altra volta, ma ad ogni modo sappiate che 
io sono il padre di Seraflna. e che questi è suo marito. 

Mil Suo marito? tanto meglio; siete entrambi i ben ve- 
nuti nel mio palazzo, nè potevate capitare in miglior 
punto. 

Seraf. (a Federico ) Io spero che tu non avrai creduto, che 
non crederai . . . 

Ff.d. Io non so quello che mi debba credere e perciò 
sono venuto a domandarti in qual modo, o perchè 
sei venula ad una festa, in questo palazzo, perchè 
vi rimani — Lo domando a milord. 

Mil. È ben giusto che io vi risponda per lei: Guai a 
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voi, però, se aveste sospettato della sua onestà; voi 
non sareste più degno di possederla. 

Fed. Ma . . . 

Miu Aspettate. Siccome vedo che alcuni degli invitati 
si recano in queste sale, io desidero di presentarvi 
a loro. 

Fed. Che dite? presentarmi... Oh! no, milord, egli è fra 
noi che dobbiamo parlare 

Mil. Ed io preferisco di parlare in pubblico. Permettete. 
(ree, indori verso il fondo) 

SCENA ULTIMA. 

Il signor MARCHI. 1.0 , la sonora ORTENSIA , sir HEBKR, sir TOMMASO, ni- 
stress AHIELLA , tir AUTUItU, altri invitili , e |>er ultimo S1ME0.1E, e i 
suddetti. 

Mil. Signori; io ho il bene di presentarvi un nobile emi- 
grato, il signor Federico Lamberti. 

Marc. Federico..? (andandogli vicino) 

Tutti, (fra loro ) Il marito? 

Mil. E nel tempo stesso permettete che io vi presenti 
la signora Serafina, sua moglie. 

Alcuni. La conosciamo . . 

Altri. L’abbiamo udita, applaudita... . 

Mil. Ma vi accerto che non la conosceste, e v’ invito a 
riverire in lei il tipo più perfetto dell’amor coniugale. 

Tom. (Bel ripiego I) f 

Ariel. (Chi lo credesse 1) > (fra loro.) 

Ort. (In faccia al marito]. . ) l 

Seraf. Ma sembra che questi signori abbiano dei dubbi. 

Mil. Ohi nessuno ne avrà; io dichiaro che riterrei come 
un’offesa al mio onore di cavaliere di San Giorgio, 
qualunque parola meno rispettosa a vostro riguardo. 
Ed in tal caso questi signori non hanno dimenticato 
che alla distanza di cinquanta passi io colpisco ani- 
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mali anche più piccoli. Ciò per gli nomini. Quanto poi 
a queste due signore avrei un’ arma anche migliore... 
sir Arturo lo sa. 

Tom. (sotto voce a sir Arturo ) Che arma è? 

Mil. Signor Federico . voi potete ritornare in seno della 
vostra bella Italia , che non produce ero i solamente , 
ma eroine. Questo ò l'alto di grazia, il rescritto che 
costò tante inquietudini, tante nobili lagrime e sacri* 
fizj magnanimi a vostra moglie. Io lo confesso a mia 
confusione: pensai per un momento di offrirlo alla 
mia amante... ma mi è dolce ed onorato offrirlo a 
colei che mi ha ridonato la fede primitiva nella virtù. 
Grazie, signorai (i dandole il rescritto) 

Seraf. Dio vi benedica 1 

Heb. (o Serafino) Io non vi avevo ingannata. 

Ort. Dunque milord si è riconciliato col nostro sesso ? 
Mil. Si, o signora . . . facendo alcune eccezioni. 

Seraf. (presentando il foglio a Federico) Federico, sei sicuro 
di poterlo accettare da me ? 

Fed. ( ricevendo tl foglio ed abbracciando slreitamente Se- 
rafina) Ah la patria 1 i miei figli I 
Seraf. (a Riccardo) E voi ? 

Ricc. Ora posso dimenticare il passato. 

Sim. ( traendo un gran sospiro) (La è finita una volta 1) 

Mil. E noi. quando vorremo innalzare la donna al pensiero 
della Provvidenza che la dava per compagna all'nomo> 
ricorderemo sempre la moglie dell’ esule italiano. 
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